Páginas de Babel

'Puedo explicarlo todo', Xavier Velasco

2011-12-02T03:32:00.001+01:00

Puedo explicarlo todo
Xavier Velasco
Editorial Alfaguara
1ª edición, octubre de 2011
744 páginas
ISBN 9788420408477

Les voy a hablar de un tipo excéntrico a más no poder. Se llama Isaías Balboa y escribe libros de autoayuda cuyos ejemplares jamás consigue vender. Dinero parece que le sobra, puesto que se montó una imprenta con la que mantiene su negocio de impresión de facturas falsas para quien lo necesite. Pero ese imperio editorial que él cree controlar no se sustenta con las ventas de sus obras (él se las publica), sino con las ínfulas de grandeza que lo elevan al olimpo de los se creen postulados al Premio Nobel de Literatura. Lo más raro, no obstante, es que el tipo busca inspiración en la derrota y en la desesperación de la gente y qué mejor lugar para ello que los velatorios. Oye, y si se tiene que llevar a la cama a alguna viuda para darle consuelo (además del pésame y una copia de su último libro), ni lo duda: el negocio es el negocio.

Pero este tipo malcarado, egocéntrico, buitre y fantasmón no es el conductor de esta historia mexicana de amores y desamores, de promesas y de traiciones, de víctimas y de asesinos, de gurús y de ingenuos. Aquí el que lleva la voz cantante (por así decirlo, porque ni él mismo sabe lo qué quiere) es Joaquín: el discípulo de don Isaías Balboa (su negro, en realidad), el más digno sucesor de su ideología y el que más dispuesto está a traicionarlo. También es el hijo de una mujer desquiciada y violenta, víctima de los deslices del gañán de su marido, Manolo, quien no duda en cepillarse a su vecinita mientras el marido de ésta le va montando un fraudulento negocio para que el adúltero se enriquezca. Joaquín va a tener que lidiar con los fantasmas de su pasado para seguir adelante y, de paso, conquistar el amor de dos mujeres que tampoco parecen saber cuál es su senda en la vida.

Todo este catálogo de personajes desorientados son solamente una parte de los muchos que van apareciendo en Puedo explicarlo todo, la nueva novela del mexicano Xavier Velasco. Se trata de una divertida sucesión de disparates, pero vertidos con suma inteligencia y escritos con precisión. También es una novela rotunda, con diálogos desesperados e incluso crueles (aquella desesperación y crueldad que se filtran en la sangre cuando a uno ya no le queda más remedio). Dicho de otro modo: estamos ante una tragicomedia mexicana de amor y sobre la búsqueda del sentido. Una tragicomedia, por cierto, que podría adaptarse a cualquier escenario donde las grandes crisis (económicas o existenciales) hacen que las personas queden arrinconadas de la sociedad.

Puedo explicarlo todo está hábilmente estructurada para que el lector tenga que seguir leyendo. Xavier Velasco huye del relato lineal y va haciendo saltos temporales mientras nos va presentando (con gran dominio del ritmo narrativo) los diversas situaciones que, poco a poco, reconstruyen el tortuoso pasado de los personajes y su incierto presente. De esa manera, el autor consigue que sintamos cierta complicidad por cada uno de los personajes, incluyendo los malísimos, y al final de la lectura nos quede la sensación de que la cosa podría haberse aguantado con cien páginas menos, pero nadie le hubiese echado en cara cien páginas más. ¿Qué se podía esperar de Xavier Velasco, un hombre que hizo un curso de ventrílocuo para cederle la palabra a un títere reconvertido en crítico literario para que le presentase la novela? Pues un espectáculo tan ingenioso como el que nos encontramos en Puedo explicarlo todo.

'Mía es la venganza', Friedrich Torberg

2011-09-11T17:21:00.000+02:00

Mía es la venganza
Friedrich Torberg
Sajalín Editores
1ª edición, junio de 2011
Trad. de Lidia Álvarez Grifoll
114 páginas
ISBN 9788493805166

La literatura sobre el Holocausto parece inagotable. Por mucho que creamos haber leído todo lo importante (Primo Levi, Imre Kertész, Ana Frank y unos cuantos más), siempre nos llega algún otro libro que nos sorprende y nos descubre un nuevo episodio sobre la gran barbarie del siglo XX. Es lógico pensarlo si tenemos en cuenta que cada persona, cada campo de concentración, cada experiencia vivida pueden dar para una novela: murieron seis millones de judíos a manos del nazismo y probablemente la gran venganza de los que sobrevivieron fue revelar su propio testimonio, de forma oral o escrita, para que nadie olvide lo que pasó. Para que no se repita.

En Mía es la venganza, relato escrito por el austríaco Friedrich Torberg (1908-1979), se hace una profunda reflexión precisamente sobre este aspecto: ¿cuál es la venganza judía contra el Holocausto? Contesta Aschkenasy, uno de los personajes: “nos vengamos constantemente porque existimos y todavía seguimos existiendo”. Y sigue: “ya clamábamos venganza al Señor en los tiempos de los reyes y los profetas, igual que hoy: ¡no seáis tan pusilánimes para creer que esa es nuetra calamidad y nuestra miseria! ¡Es nuestra victoria! Que el clamor y el salmo sigan valiendo como hace mil años, ¡eso es nuestra victoria!”.

Este relato, publicado por primera vez en 1943 en Estados Unidos, arranca con una imagen desconcertante. Un hombre espera demasiado a menudo la llegada de alguien en el puerto de Nueva Jersey, aunque nunca recibe la visita de nadie. Un día, otro individuo se le acerca y le pregunta que por qué espera tanto y quién es la persona que tiene que llegar. Él le responde que aguarda a 75 personas, aunque reconoce que nunca los verá. Ante el efecto de sus palabras, éste decide explicarle el motivo de su insistente espera y para ello se remonta a su pasado: es un superviviente del campo de concentración de Heidenburg, en el oeste de Alemania.

El relato es una introspección a la psicología de cada una de las partes que conforman la tragedia: los judíos que querían morir, los que querían vivir, los que nunca dejaban de preguntarse el motivo de esa persecución (“no nos odian por lo que hacemos, nos odian por lo que somos”, dice un personaje), los nazis que hacían gala de la perversión y la maldad más absoluta y retorcida… Lo que aporta este relato no es tanto el mostrar un nuevo episodio sobre el Holocausto (lo de “nuevo” sería relativo, ya que fue uno de los primeros textos que se publicaron), sino confrontar psicologías y ahondar, en pocas páginas, en la esencia de la supervivencia de los judíos más allá del siglo XX. En este sentido, Mía es la venganza es un relato brillante y necesario. Brutal en todos los sentidos.

El libro reúne también el relato El regreso del Golem, centrado en Praga, donde Torberg sitúa a un grupo de soldados nazis que tienen como objetivo hacer registro de toda la documentación y objetos de culto de los judíos que van a ser exterminados. Mientras uno de los oficiales parece más benévolo, otro, en cambio, pretende hacer el máximo daño y decide quemar la sinagoga Vieja-Nueva, símbolo de la resistencia judía, donde se encuentra enterrado el Golem. Este relato puede resultar bastante denso, al menos en comparación con el primero, pero sirve para completar el acercamiento a la literatura de Torberg y a su intento por adentrarse en las mentes de los que protagonizaron y sufrieron el Holocausto.

'La ciencia y la vida', José Luis Sampedro, Valentín Fuster y Olga Lucas

2011-08-29T13:11:00.001+02:00

La ciencia y la vida
José Luis Sampedro, Valentín Fuster y Olga Lucas
Editorial Plaza & Janés
1ª edición, abril de 2008
252 páginas
ISBN 9788401336768

Siempre es necesario echar la vista atrás cuando las cuestiones de actualidad corren el riesgo de acabar devorando toda una trayectoria y toda una vida dedicada a la sociedad. Y digo esto porque ni José Luis Sampedro ni Stéphane Hessel han nacido este año del vientre de los indignados. Estos dos nonagenarios (los dos nacieron en 1917) llevan décadas intentando que el mundo que legan a las nuevas generaciones sea el mejor posible; claro que los consejos que han ido regalando durante años han tenido que calar hondo justo cuando la situación parece (¿acaso no lo es?) desesperada. No es raro entonces que, con una obra tan sencilla y obvia como ¡Indignaos! (Destino/Columna), Hessel empiece a ser reconocido justo ahora. Casi lo mismo que le está pasando a José Luis Sampedro, quien debe tener afonía de tanto repetir el peligro de los excesos de esta época híper consumista y acelerada en la que vivimos. Qué injusto sería reducir a Sampedro a su última obra, Reacciona (Aguilar), en la que comparte protagonismo con otros once autores.

Mucho antes de los indignados, José Luis Sampedro ya existía y prueba de ello es este volumen que editó Plaza & Janés en abril de 2008, cuando la crisis todavía era un eufemismo (“cambio de ciclo económico” o “crecimiento debilitado” que decían las altas esferas mientras nuestra economía bordeaba el abismo). La ciencia y la vida es el libro en el que Sampedro y el cardiólogo Valentín Fuster (con el apoyo de Olga Lucas) exponen una serie de reflexiones sobre cuestiones fundamentales de la sociedad y el ser humano: por ejemplo, si aquello que hacemos es realmente lo que queremos hacer o simplemente nos estamos dejando llevar por la inercia de la sociedad y los mercados; por qué un hombre se plantea si ha obrado bien durante su vida solamente justo en el momento que ve venir la muerte y no hace esta reflexión siempre, antes de cualquier decisión: por qué el poder y el pueblo están siempre tan alejados; si la sanidad está realmente bien gestionada…

En La ciencia y la vida se leen preguntas como “¿podríamos modificar el ego o supervivencia emocional, que se derrumba en momentos de crisis, mediante la educación, desde la infancia?”, “¿podríamos inculcar a los niños desde pequeños el concepto de utilidad social?” o “¿por qué la misma población que si oye la noticia de que en tal punto del globo terráqueo hay un alimento contaminado que eventualmente podría causar alguna enfermedad, automáticamente, hunde el mercado dejando de comprar ese producto, en cambio, se sigue atiborrando de grasas y dulces, sigue fumando y llevando vida sedentaria y estresada por mucho que demuestres y expliques que eso sí puede acarrearles una seria enfermedad e incluso la muerte?”.

Hay más preguntas en este volumen, a las que Fuster y Sampedro intentan dar respuesta desde su experiencia, aunque algunas simplemente parecen difíciles de solucionar. Con sencillos ejemplos, estos dos sabios (no es retórica, realmente lo son) demuestran cómo el cuerpo humano es un símil a pequeña escala de la sociedad: no hacer caso a un pequeño problema, puede provocar que una persona (que toda una sociedad) llegue al colapso y al infarto (de miocardio, social). Además de la responsabilidad social y la responsabilidad con uno mismo (cuerpo, mente y espíritu), en este libro también está la semilla del inconformismo y la necesidad de reacción y lo que mejor lo ejemplifica es Sampedro parafraseando una frase del Enrique V, de Shakespeare: “Es hermoso pensar que el poderoso, cuando abre la puerta para salir de su casa, descubre que durante la noche ha crecido una hierba que no le deja salir”.

La ciencia y la vida es un compendio de reflexiones tan brillantes, que incluso los más iluminados encontrarán aquí más luz. Su lectura debería ser recomendada en todos los institutos, ya que sobre todo enseña a pensar por uno mismo. Es más, el repaso que Fuster y Sampedro hacen a la vida es tan exhaustivo, que incluso no sería descabellado leerlo una vez cada diez años, cada vez que cambiamos de etapa, como una prescripción médica. En definitiva, un ensayo inteligente e imprescindible de dos mentes que no deberían apagarse nunca.

'Luna de miel', Leonard Michaels

2011-08-27T10:31:00.001+02:00

Luna de miel
Leonard Michaels
Editorial Nórdica Libros
1ª edición, 2011
Trad. de Aurora Echevarría
64 páginas
ISBN 9788492683529

Hasta el primer trimestre de 2010, nada podíamos leer en España del escritor estadounidense Leonard Michaels (1933-2003), voz muchas veces comparada con la del también escritor judío Philip Roth. Sin embargo, en el último año, han aparecido tanto en catalán como en castellano algunas de sus obras más relevantes: la editorial Viena publicaba en 2010 Sylvia, con traducción al catalán de Dolors Udina, novela que recreaba el estilo de vida que llevaron muchos jóvenes americanos en los años 60: drogas, liberación sexual, alcohol y música; excesos que, en algunas ocasiones, provocaban muertes demasiado prematuras. Aunque si por algo es conocido Michaels, es por sus historias cortas, las cuales recogió la editorial Lumen en el volumen Los cuentos, con traducción de Aurora Echevarría. Precisamente una de esas historias, Luna de miel, es la que ha publicado Nórdica Libros en su colección Minilecturas (también incluida en la antología de Lumen).

En ella, el autor presenta a un par de camareros que trabajan en un complejo turístico donde suelen ir las parejas para celebrar su luna de miel. Uno de esos empleados, Larry Starker, judío con un físico que recuerda demasiado a los soldado de la Alemania nazi, le echa el ojo a Sheila, una muchacha que ha contraído matrimonio con Morris Kahn, la cual no dudará en dejarse seducir rápidamente por el irresistible atractivo de Larry. Será el segundo camarero quien nos narre los escarceos de Larry y su afición al balonmano.

Luna de miel no es el relato más brillante de Michaels, pero conserva la esencia de buena parte de su obra, en la que suelen aparecer personajes mitad soñadores mitad atormentados y abocados a destinos demasiado inciertos con algún que otro tinte entre patético y trágico (como ocurre en la novela Sylvia o en otros relatos, como El maniquí). Las señas de identidad judías también están muy marcadas en su obra y este relato es un claro ejemplo de ello, como también lo es Chico de ciudad. La sexualidad y la débil frontera entre el amor y el odio también son temas recurrentes en Michaels. En definitiva, sirva este relato como una ventana abierta a toda su obra.

'Caligrafía de los sueños', Juan Marsé

2011-06-20T11:33:00.001+02:00

Caligrafía de los sueños
Juan Marsé
Editorial Lumen
1ª edición, febrero de 2011
Género: Novela
437 páginas
ISBN: 9788426418982

Cuando un escritor, uno de los considerados grandes escritores, alcanza cierto nivel de reconocimiento (en este caso, hace tres años a Marsé le cayó el merecido Premio Cervantes) y acumula unas cuantas novelas que, con el tiempo, se han convertido en clásicos indiscutibles de nuestra literatura del siglo pasado (Últimas tardes con Teresa, El embrujo de Shanghai...), es posible que el listón empiece a caer y dicho autor se conforme con tirar de trayectoria. Eso es lo que temí (solo temí, nunca llegué a pensarlo del todo) cuando leí Canciones de amor en Lolita's Club (Lumen), una novela tan diferente a lo escrito antes y tan lejos de la auténtica esencia marseana; en otras palabras, una novela que no colmó mis expectativas.

Sin embargo, una vez aclarados mis temores, debo decir que Juan Marsé sigue en plena forma. Es más, con Caligrafía de los sueños su literatura se ha vuelto más personal y auténtica todavía, dado que esta es su novela más autobiográfica y en ella explica cuestiones sobre su vida que no había tocado antes en la ficción, como cuando su padre biológico, el taxista apellidado Faneca, que acababa de perder a su mujer tras parir a un hijo que a él le costaría atender (el pequeño Juan Faneca), recogió a un matrimonio (los Marsé) que justo acababa de ver cómo su hijo recién nacido moría y rogaban por una segunda oportunidad. Y así, Juan Faneca cambió de familia y pasó a ser Juan Marsé.

El protagonista de Caligrafía de los sueños, el trasunto del propio Marsé, es Domingo, un niño al que todo el mundo conoce como Ringo: hijo de padres adoptivos, aprendiz en una joyería, soñador, observador de todo lo que le rodea y probable futuro escritor dada su afición por anotarlo todo en un cuaderno. Alrededor de Ringo, los adolescentes de siempre, los "condenados aprendices de nada", como los llama el narrador, van dejándose ver por el barrio de Gràcia y mostrando cómo la miseria del franquismo ya los ha apartado de la lucha por ser alguien. De entre el elenco de personajes desquiciados destaca doña Victoria, la mujer del antiguo alcalde del barrio, que ahora se desvive por recuperar a su amante, al que despachó en un secreto arrebato y al que durante la novela busca día o noche por las calles y los bares. A medida que avanza la novela, la desesperación se la va comiendo. Como carta de presentación de Victoria, una escena en las primeras páginas con ella saliendo enloquecida de su casa y echándose a las vías de un tranvía que dejó de circular hace años.

Podríamos decir que Caligrafía de los sueños es lo de siempre, pero con más Marsé que nunca. Aquí el autor sigue con los mismos barrios y sus temas recurrentes y hasta reaparecen algunos de sus clásicos personajes, como el entrañable capitán Blay y el señor Sucre, de El embrujo de Shanghai. De hecho, Ringo ya aparecía en Si te dicen que caí: especialista en contar aventis, como lo es también en esta nueva novela. Todo podría resumirse a que "si al lector le gusta lo que escribe Marsé, Caligrafía de los sueños es una novela imprescindible". Marsé no decepciona y demuestra una vez más que es uno de los mejores escritores que ha parido España en el siglo XX.

'El inventor de historias', Marta Rivera de la Cruz

2011-06-19T00:14:00.000+02:00

El inventor de historias

Marta Rivera de la Cruz

Editorial Booket

1ª edición en bolsillo, junio de 2011

Género: Novela / Aventuras

368 páginas

ISBN: 9788408102830

A estas alturas, parece fuera de toda duda la calidad narrativa e imaginativa de la escritora gallega Marta Rivera de la Cruz. La que fue finalista del Premio Planeta con En tiempo de prodigios ve ahora editada en bolsillo El inventor de historias, una novela arrolladora, conmovedora, original y profundamente adictiva. En ella, Linus Daff es un británico de origen humilde que descubre que su don está en el oficio de inventar historias. Al principio lo hace cuando está alojado en una pensión de mala muerte y el marido de la casera le pide que le ayude a justificar una borrachera y una pelea en un bar. Linus Daff se inventa que este hombre ha luchado, nada más y nada menos, que contra Jack el Destripador y ha salvado la vida de una joven.

Tal es el éxito, que empieza a correr la voz de que el joven Daff es un verdadero as de la ficción. El rumor de su oficio empieza a correr como la pólvora por las altas esferas de la sociedad británica, gente que necesita como nadie justificar sus deslices. La minuta de este inventor de historias es cada vez mayor, igual que su prestigio. Daff se acostumbra a inventar historias en torno a infidelidades u otros asuntos que atañen a la imagen de los más acomodados. Sin embargo, el protagonista no se implica tanto en ninguna de ellas como cuando recibe la petición de reescribir todo el pasado de un enfermo millonario que está a punto de morir. ¿Qué oculta este hombre en su pasado? ¿Por qué tiene tanto interés en que cuando muera se le recuerde como una persona diferente de la que era? ¿Hasta qué punto Linus Daff podrá trabajar sin implicarse demasiado?

Con esta novela, el lector será testigo de una aventura tan aparentemente sencilla como genial. Podríamos decir que El inventor de historias es una sucesión de relatos encadenados, un desfile de personajes que entran en la vida de Linus Daff y salen de ella. La novela está dividida en dos partes: por un lado la vida del protagonista en suelo británico, un recorrido que podría haber escrito el mismísimo Charles Dickens; por otro, un viaje a Cuba, donde disfrutamos de otras escenas y otros personajes entrañables. En resumen, literatura (de calidad) en estado puro. No se pierdan esta novela que ahora sale en bolsillo bajo el sello Booket.

'Un matrimonio feliz', Rafael Yglesias

2011-06-06T00:06:00.002+02:00

Un matrimonio feliz
Rafael Yglesias
Editorial Libros del Asteroide
1ª edición, 2011
Trad. de Damià Alou
Género: Novela
410 páginas
ISBN: 9788492663378

Imagínense que son ustedes espectadores de una película que se emite a través de dos pantallas, con escenas diferentes pero simultáneas. En una ven cómo un joven americano, sin demasiado dinero, hijo de latinos y con ansias de ser un escritor de éxito intenta seducir a una chica de bien, hija de padres acaudalados, que vive en una de las zonas nobles de Manhattan. En la otra pantalla ven que Enrique, el protagonista masculino, consiguió su propósito: se casó con ella, tuvieron dos hijos y ambos son relativamente felices, pero ahora el cáncer está destruyendo a Margaret, la protagonista femenina. Ese intercambio de escenas, unas mostrando las ilusiones de futuro de la pareja y otras constatando que ella va a morir antes de lo esperado y que ese futuro no es como pensaban que sería, son lo que nos encontramos en Un matrimonio feliz.

Rafael Yglesias, neoyorkino e hijo de padres cubanos, novela su propia experiencia cuando conoció a su esposa y más tarde tuvo que enfrentarse a su enfermedad. Aunque estemos ante una obra de ficción, cada uno de los momentos forma parte de las memorias del autor. Yglesias alterna los capítulos de forma que primero nos presenta la vida de juventud de la pareja (cómo se conocieron, cómo se sedujeron, qué se prometieron mútuamente y cómo fueron sus primeras relaciones sexuales) y en el siguiente capítulo vemos a una Margaret que ya no puede soportar el dolor, postrada en la cama con el estómago lleno de drenajes y deseando morir de una vez. El siguiente capítulo vuelven a ser esos momentos de juventud y así sucesivamente. De esa manera, sabemos desde las primeras páginas cómo empieza la relación, pero también cómo va a acabar. Lo importante de la novela es lo que queda en medio, la reconstrucción que el lector va haciendo a través de la lectura de toda una vida juntos.

A pesar de que lo que nos presenta Yglesias son escenas dramáticas, hay que decir que en ningún momento el dolor se desborda, sino más bien lo contrario: incluso en los momentos más trágicos, el amor se impone al llanto. El autor hace un ejercicio de honestidad y evita escenas de lagrimeo fácil ("incluso en esa coreografía con la muerte, Margaret seguía estando llena de energía, combatiendo el suplicio en que se había convertido su vida") y eso a pesar de que no escatima en descripciones que pueden resutar demasiado duras. Lo que leemos en Un matrimonio feliz (el título no es casual) no es el morboso declive de un proyecto de vida juntos, el auténtico significado de la novela lo encontrará el lector a medida que avance en la lectura y, sobre todo, al llegar al desenlace (las últimas páginas son memorables). Un matrimonio feliz es una extraordinaria novela de contrastes con la que participaremos en un efectivo engranaje narrativo y existencial: como mínimo, al acabar la novela nos sentiremos un poco más humanos.

'La fabulosa història de la senyora Wang', Gabriel Pernau

2011-05-24T08:46:00.001+02:00

La fabulosa història de la senyora Wang: Una catalana al Xangai dels anys trenta

Gabriel Pernau
Editorial Meteora
1ª edició, març de 2011
Gènere: Biografia novel·lada
198 pàginas
ISBN: 9788492874354

Al segle XXI la cultura xinesa la tenim molt present al nostre país: de forma exagerada, podríem dir que pràcticament a cada cantonada hi ha un negoci regentat per xinesos. També és ben normal que ara els europeus visquin al gegant asiàtic per motius laborals o personals, però als anys trenta, el fet que una catalana decidís marxar de Tarragona a Xangai per casar-se amb un xinés i després tornés a la seva ciutat per obrir un restaurant, quan llavors només n'hi havia un d'obert, era estrany. Tant estrany i apassionant alhora, que el periodista Gabriel Pernau ha decidit que l'aventura de Cristina Nubiola, la senyora Wang (tots dos, noms ficticis per preservar la intimitat de la protagonista), es mereixia un llibre.

La fabulosa història de la senyora Wang és una biografia novel·lada que només pot servir per fer una lleugera aproximació a la vida d'aquesta catalana, i això és degut a què l'autor no va poder comptar amb el testimoni de la Cristina Nubiola, no perquè fos morta, sinó perquè tant ella com la seva família directa va preferir no parlar-ne: res sorprenent si tenim en compte que el silenci forma part de la cultura xinesa que tant va impregnar el caràcter de la senyora Wang. Aquest és, precisament, el principal handicap d'aquest llibre: està tan ben relatat i ens parla d'una dona tan valenta, emprenedora i lluitadora (una donassa en tota regla), que a l'acabar la lectura, ens fa ràbia no poder saber-ne més.

Queden molts dubtes per resoldre, però això no vol dir que l'autor no hagi fet una gran tasca de documentació. El retrat que ens fa de la Xina dels anys 30 és absolutament genial, així com l'evolució dels personatges principals: el senyor Wang, la Cristina Nubiola i la seva família. Aquest petit volum és un homenatge a una persona que no podia passar desapercebuda per més temps. Penseu-ho: una mare que es veu obligada a prendre una decisió que la marcarà tota la vida, que marxa a Xangai tot i la negativa del seus pares, que arriba a una Xina on tothom la mira malament per ser estrangera, que es topa amb guerres que desconeix i que, després de tot, veu que tot el que ha viscut només li ha servit per ser una persona més forta i independent capaç de moure cel i terra per tirar endavant la seva família. He valgut molt la pena apropar-se a aquesta història.

'El clan del oso cavernario', Jean M. Auel

2011-05-18T00:17:00.001+02:00

El clan del oso cavernario / El clan de l'ós de les cavernes
Jean M. Auel
Editorial Maeva / Labutxaca
1ª edición, mayo de 1987
48ª edición, febrero de 2010
Trad. al castellano de Leonor Tejada
Trad. al catalán de Josep Mª Capilla y Raoul Torrents
Género: Novela histórica / Aventuras
551 pgs. / 640 pgs.
ISBN: 9788415120131 (cast.)
ISBN: 9788492549238 (cat.)

Han pasado ya más de treinta años desde que Jean M. Auel escribiese la primera entrega de la saga Los hijos de la tierra, con más de 45 millones de ejemplares vendidos de la hexalogía. El clan del oso cavernario, que supera las 48 ediciones en castellano, narra la historia de Ayla, una niña cromagnon que, debido a un terremoto, se ve alejada de su familia. Tras varias jornadas caminando desorientada, un clan de neanderthales la acepta en su grupo, aunque no sin reticencias. Pronto esas dudas crecen cuando los miembros del clan ven que Ayla no es como ellos y que sus ambiciones distan mucho de las del resto de mujeres.

Estas diferencias darán a pie a diversas situaciones que provocarán el enfrentamiento entre miembros del clan, lo que situará a Ayla en constante tela de juicio debido a su interés por la caza, su incomprensión por algunas tradiciones del grupo o el choque que supone la desconfianza del futuro jefe del clan hacia ella y la protección ofrecida por el chamán y la curandera. Todo ello hacen que esta novela histórica sea sobre todo un relato de aventuras que muestra al lector cómo vivían los neanderthales hace 35.000 años: sus ritos, sus costumbres, su jerarquía, sus creencias y sus habilidades.

Ayla es una niña idealizada que sintetiza diversos años de evolución, por lo que a través de ella podemos acercarnos el cambio (en este caso, acelerado) que supuso el paso al hombre de cromagnon. Más allá de la información, no obstante, la novela ofrece las subtramas necesarias para mantener al lector atento: hay ambiciones, tensión sexual, agresividad, victorias y derrotas, frustraciones y sensación de injusticia. El lector ávido de emociones tendrá que esperar, todo hay que decirlo, a que pasen las primeras ciento cincuenta páginas, porque la autora arranca lentamente, con mucha descripción y detallismo, lo que puede impacientar a más de uno, aunque la espera tiene su recompensa.

Ahora que editorial Maeva acaba de publicar la sexta entrega de Los hijos de la tierra en catalán y en castellano, La tierra de las cuevas pintadas, parece un buen momento para recuperar una serie de novelas que se han convertido en longseller, esas que año tras año siguen vendiendo miles de ejemplares en todo el mundo. Auel avisa que con esta última entrega da por concluida la saga. Todo un fin de ciclo.

'La vida cotidiana', Daniel Gascón

2011-04-29T02:37:00.001+02:00

La vida cotidiana

Daniel Gascón

Ediciones Alfabia

1ª edición, enero de 2011

2ª edición, febrero de 2011

Género: Relatos

173 páginas

ISBN: 9788493794361

Imagínense que un día suben a un autobús en dirección a alguna ciudad a tres o cuatro horas de distancia de la suya por carretera y al lado se sienta un tipo de unos 30 años que le empieza a contar fragmentos de su vida. Ustedes no lo conocen, pero él le relata cómo su amigo Alberto se suicidió arrojándose por una ventana, cómo una novia suya (o más bien ex novia) está cada vez más desquiciada y lo único que él quiere es recuperar su banco de abdominales o incluso cómo su relación se tambalea tras acompañar a su pareja al dentista.

A los que nos aburren las historias cotidianas de los desconocidos donde en realidad no pasa nada extraordinario (y que muchas de ellas son sobre amoríos o relaciones de pareja que a mí personalmente me dan pereza), ese viaje en autobús se nos haría eterno y solo pensaríamos en llegar a nuestro destino lo antes posible. En cambio, si son ustedes de los que disfrutan con un rato de charla desenfadada, aquí tienen unas cuantos motivos para escuchar (en realidad leer) a un autor que convierte en literatura aspectos normales de la vida diaria (tan normales que, aun siendo algunos ficticios, es fácil que el lector se sienta identificado).

Desde el punto de vista formal, no hay nada reprochable en este libro. Se presenta como lo que es y no hay artificios que despisten al lector. La divergencia viene cuando uno se pregunta si realmente esas historias van a interesar a todos los lectores o alguno se quedará igual al leer una carta del autor a un amigo muerto o sus aventuras con sus novias, a las que ni conocemos ni probablemente querríamos conocer si en vez de personajes las tuviésemos presentes. Gascón tiene buena mano para escribir, pero no siempre es suficiente con saber contar historias, a veces es necesario que esas historias contengan algo relevante que activen la necesidad de escribirlas y de leerlas. No me he sentido seducido por estos fragmentos de cotidianidad, más bien me han resultado demasiado insustanciales, como si juntos crearan un diario personal de alguien que quiere hacer relevante lo que sencillamente es anodino.

'Los enamoramientos', Javier Marías

2011-04-26T00:58:00.000+02:00

Los enamoramientos
Javier Marías
Editorial Alfaguara
1ª edición, abril de 2011
Género: Novela
405 páginas
ISBN: 9788420407135

Cuarenta años después de su primera novela, Los dominios del lobo, que escribió con 19 años y que ahora reedita Alfaguara, Javier Marías regresa a la palestra con Los enamoramientos. Reconoce el autor que es una persona bastante insegura y que ningún éxito anterior (en este caso llega tras el reconocimiento obtenido con la trilogía Tu rostro mañana) puede garantizarle que su próxima novela sea publicable. Pero Javier Marías es, desde hace años (quizá desde siempre), una apuesta segura para miles de lectores.

Los enamoramientos arranca con la voz de María Dolz, narradora y protagonista, presentándonos al matrimonio que cada día ve en la cafetería donde desayuna: Miguel Desvern y Luisa. Parecen una pareja afortunada (se muestran totalmente compenetrados, disfrutan de buena situación económica, tienen hijos y hasta chófer), pero una mañana todo lo que han construido ambos se viene abajo cuando un tipo cualquiera, un desconocido sin razones aparentes, asesina a Miguel. Es en ese momento cuando María Dolz, que siempre había permanecido como espectadora pasiva de la buena salud del matrimonio, decide acercarse a Luisa y pasar a ser parte activa de un círculo de incertidumbres del que no querrá salir.

Esta podría ser una novela negra (hay una muerte, un asesino y un misterio que poco a poco va progresando), pero el lector ya curtido en la narrativa de Marías sabe que, en el fondo, las tramas son lo de menos; más bien son el soporte que sustentan una serie de certeras reflexiones que hacen que novelas como Los enamoramientos lleguen a convertirse en los clásicos del futuro. Lo avisa un personaje en esta novela: "Lo que pasó es lo de menos, y lo que ocurre en ellas da lo mismo y se olvida una vez terminadas. Lo interesante son las posibilidades e ideas que nos inoculan y traen a través de sus casos imaginarios, se nos quedan con mayor nitidez que los sucesos reales y los tenemos más en cuenta". Esta es la mejor síntesis de (la esencia de) la obra de Marías.

Los enamoramientos no habla del amor sino de los procesos de enamoramiento (y también de desenamoramiento), de ese estado en que todavía vivimos sometidos a la esperanza de que las cosas puedan cambiar, de que un gesto pueda tener un significado concreto y de que una mirada sea algo más que una simple coincidencia (aunque esto solamente sería una parte de todo lo que ofrece la novela). Todas esas ideas que narra Marías (ríanse ustedes de los libros de autoayuda) son tan exactas en relación a los sentimientos del lector, que hacen que se mantenga viva la idea del autor de no buscar que la literatura sea una forma de conocimiento, sino de reconocimiento: "leyendo reconoces cosas que no creías saber". Hace años que lo dice, lo practica y le sale bien. Con Los enamoramientos el lector entenderá muchas cosas sobre sí mismo y sobre el comportamiento del ser humano en determinadas circunstancias. Esta es una lectura imprescindible.

'Belfondo', Jenn Díaz

2011-04-19T00:10:00.002+02:00

Belfondo
Jenn Díaz
Editorial Principal de los Libros
1ª edición, 2011
Género: Novela
158 páginas
ISBN: 9788493831684 (cast.)
ISBN: 9788493859466 (cat.)

Poco, de momento, nos tiene que decir el nombre de Jenn Díaz puesto que estamos ante una primera novela y ante una joven autora que publica a los 22 años. De igual modo, a poco nos tiene que sonar este Belfondo, pueblo asfixiante y ficticio dominado por un amo que un día decidió levantar una comunidad de la nada y ahora mantiene a sus habitantes atrapados como en una tela de araña. Belfondo no existe, como tampoco existió Macondo, Comala o Yoknapatawpha, pero de forma muy natural, se integra a la perfección en esa geografía inventada de raíces hispanoamericanas.

Probablemente Belfondo tenga más de Comala que de cualquier otro pueblo, pero el paraje de Jenn Díaz contiene la particularidad de un estilo propio fruto de estudiadas lecturas. Podríamos decir que aquí está Faulkner, Onetti, Rulfo o García Márquez, pero también está Ana María Matute marcando esa pérdida de inocencia, ese paso forzado que hacen algunos personajes adolescentes a la vida adulta: "Enseguida se puso nerviosa sabiendo que cuando una niña deja de ser niña, cuando pasa a ser mujer, cuando eso ocurre, previamente hay un hombre que se fija en ella y se dispone a arrancarle la adolescencia de un tirón".

Los personajes de Belfondo son seres que necesitan ser arrancados de la vida bajo el poder del amo. Todo lo que tienen se lo deben a él y cuando el pueblo necesita algo, el amo se lo da. Pero bajo esa primera capa de sana convivencia, se esconde un mundo de frustraciones, deseos truncados, aspiraciones irrealizables y una red de mentiras y secretos guardados que hacen de Belfondo una bomba de relojería a punto de estallar. Sin embargo, el gran acierto de la autora es que no se deja llevar por la necesidad de desbordar la tragedia, sino que se limita a presentarnos a cada uno de los personajes y nos muestra lo diferente que es lo que se ve desde fuera y lo que se siente por dentro. Esa es la auténtica tragedia de Belfondo.

Cuesta creer que estemos ante una primera novela, sobre todo viendo cómo Jenn Díaz maneja el tiempo de la narración: no estamos ante un relato lineal, sino que damos vueltas a través de los personajes, avanzamos pero luego retrocedemos, adentrándonos en un ambiente donde las horas y los minutos son demasiado relativos. Prometedor despegue el de Jenn Díaz, que, de la mano de la editorial Principal de los Libros, acaba de poner la primera piedra para que dentro de treinta años se siga hablando de Belfondo.

'Prométeme que serás libre / Promet-me que seràs lliure', Jorge Molist

2011-04-11T00:50:00.000+02:00

Prométeme que serás libre / Promet-me que seràs lliure
Jorge Molist
Editorial Temas de Hoy / Columna
1ª edición, marzo de 2011
Género: Novela histórica
767 pgs. / 784 pgs.
ISBN: 9788484609537 (cast.)
ISBN: 9788466413456 (cat.)

Aunque la novela histórica nunca haya dejado de estar de moda, se puede decir que en los últimos años nos ha llegado con rachas más o menos intensas. En este 2011, el trimestre que desemboca en el Sant Jordi, las editoriales han engrasado su maquinaria con apuestas que apuntan a Barcelona como escenario de diversas tramas ambientadas en distintos marcos históricos. Con una ambiciosa primera edición de 80.000 ejemplares en castellano y 20.000 en catalán, Temas de Hoy y Columna ponen al alcance del lector la nueva novela de Jorge Molist, autor especialista en el género histórico que ya demostró su solvencia con El anillo y La reina oculta.

Prométeme que serás libre (Promet-me que seràs lliure) narra la historia de transformación del joven Joan Serra, natural del municipio ampurdanés de Llafranc, que ve cómo unos corsarios sarracenos matan a su padre y toman como esclavas a su madre y hermanas. Antes de morir el padre de Joan, le hace prometer a su hijo que, ante todo, jamás dejará de luchar por su libertad. Con estas palabras grabadas en la memoria ("Prométeme que serás libre"), Serra se dirige a Barcelona, expulsado de Llafranc por orden religiosa, para intentar construirse allí un futuro junto a su hermano pequeño, que también se salvó del ataque. Sin embargo, Joan no podrá quitarse de la cabeza buscar a su familia y vengar la muerte de su padre.

La trama transcurre en los últimos años del siglo XV, a caballo entre el ocaso de la Edad Media y las primeras luces del Renacimiento. La estructura es bastante clásica y, de hecho, la trama no se aleja de la línea ya recorrida por anteriores novelas del género como La catedral del mar, de Ildefonso Falcones, o Te daré la tierra, de Chufo Lloréns. En todas ellas, el protagonista es un niño que, tras perder a sus padres, debe enfrentarse solo a su futuro, en el que se enamorará de una joven de distinta clase o religión, tendrá algún amigo esclavo musulmán y poco a poco irá escalando socialmente mientras vive diversas aventuras por Barcelona y alrededores.

Sin embargo, la novela de Molist no se estanca en Barcelona sino que la ciudad condal es uno más de los escenarios por los que pasa el protagonista (Roma, Nápoles o Sicilia son otros), aunque es en la capital catalana donde Joan Serra empezará a ser un hombre y es allí también donde toma contacto con la profesión de librero, trabajo que impregna cada una de esas aventuras. Molist logra mantener el ritmo durante toda la novela (es de esas lecturas que, aunque superan las setecientas páginas, se consumen en un suspiro y se disfrutan), los personajes están perfectamente resueltos, lo que hace que el lector les tome cariño, incluso a los malos. Y es que en Prométeme que serás libre los malos no son tan malos y los buenos a veces no son tan buenos.

Hay que decir, no obstante, que chirría demasiado que el autor ponga conversaciones en boca de sus personajes en las que se habla con admiración del Renacimiento (tal cual, textual, y en mayúsculas), sabiendo que nadie que viviese a finales del XV hablaría de un movimiento cultural que no fue acuñado hasta unos siglos más tarde. De cualquier modo, como novela histórica, cumple con lo que se espera de ella: que entretanga (incluso conmueve), que haga digerible la documentación, que la trama sea creíble y que los personajes parezcan de verdad de carne y hueso, a pesar de que, todo hay que decirlo, aquí los personajes tienen los sentimentos a flor de piel y se echan a llorar con demasiada facilidad.

'L'home de la maleta', Ramon Solsona

2011-04-07T00:04:00.001+02:00

L'home de la maleta
Ramon Solsona
Proa Editorial
1ª edició, febrer de 2011
Gènere: Novel·la
295 pàgines
ISBN: 9788475882208

Des de fa temps, la literatura catalana viu un debat al voltant de la conveniència d'utilitzar l'argot en les novel·les. ¿S'ha de respectar la normativa i escriure en un llenguatge purament literari o els autors poden recórrer als barbarismes, tal qual succeeix moltes vegades en el llenguatge oral? Tot i que alguns escriptors han temptejat aquest terreny en les seves obres (Teresa Solana o el propi Ramon Solsona són un parell d'exemples), ningú ho ha fet d'una manera tan clara i directa com Solsona en L'home de la maleta, novel·la que li ha valgut el Premi Sant Jordi, un dels guardons més prestigiosos de la nostra literatura.

Solsona crea un personatge irritable, un home gran, rondinaire, que veu com la societat es converteix massa ràpidament en allò que abans semblava impossible: relacions homosexuals, famílies monoparentals, assimilació de la immigració o el tracte poc respectuós d'un nen cap al seu avi. El discurs el porta tota l'estona aquest protagonista, que, per una banda, es dedica a recordar la seva infància i joventut i, per l'altra, analitza sota els seus valors morals (sota l'educació que ell ha rebut), el que veuen els seus ulls en el segle XXI. L'home, el de la maleta, parla un català ple de castellanismes massa exagerat que pot fer que el lector no ho vegi versemblant i, en conseqüència, s'allunyi del personatge i de la novel·la.

Costa creure que una persona digui a la vegada "llamar l'atenció", "antes", "aplausos", "he tingut de batallar", "ànimos", "qüento", "sillón", "apellido", "hasta", "lograr", "crimen", "etivocar" o "llimpiesa", però sobretot costa de creure quan aquest personatge utilitza, en el mateix discurs, altres expressions més cultes, perquè acaba semblant una barreja massa forçada. I utilitzo el verb "semblar" perquè, tenint en compte el rigor lingüístic de l'autor, ningú més que ell sap si aquest parlar tan exagerat se l'ha trobat de debò, però en qualsevol cas s'ha de tenir present l'ampli ventall de lectors que pot arribar a aquesta novel·la i que potser a molts d'ells (de nosaltres) els acabarà grinyolant el personatge.

La novel·la proposa una història entretinguda que desperta el nostre interès molt ràpidament, però quan s'arriba a la meitat del llibre, un acaba esperant que passi alguna cosa diferent, ja que l'autor dedica masses pàgines a acumular situacions que no quadren en la ment del protagonista i això deixa una sensació de repetició que pot cansar al lector. De qualsevol manera, tot s'ha de dir, aquesta és una novel·la arriscada i sempre és d'agrair que els autors apostin per experimentar en literatura i amb la llengua, encara que a alguns no ens convenci el resultat. Això sempre estimula el debat i fa avivar la nostra cultura.

'El koala asesino', Kenneth Cook

2011-04-04T10:59:00.001+02:00

El koala asesino

Kenneth Cook

Sajalín Editores

1ª edición, marzo de 2011

Trad. de Federico Corriente
Ilustraciones de Güido Sender
Género: Relatos

213 páginas

ISBN: 9788493805159

Poco sabemos en España sobre Kenneth Cook, autor australiano fallecido hace venticuatro años que, además de escritor, era periodista, presentador de televisión, guionista, político circunstancial y, ¡atención!, creador de la primera granja de mariposas de Australia. Un tipo tan conocedor de la sociedad de su país y con pintas de tener un extraordinario sentido del humor no podía dejar de escribir un libro como este. El koala asesino es un compendio de relatos irónicos, algo disparatados y cercanos al absurdo, donde los personajes tienen que enfrentarse a situaciones que solo pueden ocurrir en la Australia profunda.

En el relato que da título al libro se nos presenta una situación que resume, a grandes rasgos, la esencia de estas historias. Narrado en primera persona, un australiano que no entiende que se hagan muñecos de peluche de koalas, ya que no son animales tan sociables como parecen, de repente es atacado por uno de ellos: "¿Alguna vez habéis intentado correr con las garras de un koala clavadas en el pecho y los muslos y sus dientes clavados en la entrepierna? -se pregunta- Es imposible". En otro de los relatos, el que abre el libro (Serpientes y alcohol), presenta a Blackie, un tipo solitario y algo desquiciado que vive en una furgoneta de mudanzas cargada con un centenar de serpientes con las que viaja esperando encontrar un público dispuesto a pagar por verlas. En otro (Sexo y cocodrilos), un viajero acompaña aterrado a un profesor de ciencias naturales que no es capaz de verle el peligro a los enormes dientes de un cocodrilo porque está demasiado enfrascado en fotografiar el apareamiento de la especie.

El autor avisa constantemente de que cada una de las historias que cuenta son ciertas, pero son tan extrañas que lo más probable es que nadie se las crea. Aunque esto suene a otra de sus ironía, la verdad es que lo que nos narra es tan ajeno a nosotros, que tampoco sería tan decabellado pensar que algo de verídico hay. Cook retrata la fauna típica australiana (koalas, cocodrilos, serpientes y camellos, entre otros), los paisajes áridos y desérticos tan típicos de la zona profunda del país y hasta a hombres a los que "puedes estafar, darte a la fuga con su mujer, seducir a su hija, corromper a sus hijos e incluso robarle el perro y todavía cabe la posibilidad de que te perdone, pero como te niegues a beber con él formarás parte de la estirpe de los dingos, serás un paria irredento para siempre jamás, indigno de la bala que en caso contrario estaría encantado de descerrajarte".

El koala asesino es el primer volumen de una trilogía de libros de relatos humorísticos, al que siguen Wombat Revenge y Frill-necked Frenzy, todavía no traducidos en España. Vale la pena acercarse a la Australia salvaje que nos muestra Cook a través de estos quince relatos tan brillantes, tan bien introducidos por las ilustraciones de Güido Sender e incluso me atrevería a decir que tan imprescindibles. El autor mantiene el ritmo en todo momento y les garantizo que cada relato que lean les va a gustar más que el anterior y al final van a lamentar que no haya al menos veinte o treinta piezas más para seguir disfrutando de estas cómicas historias australianas. Y, créanme, no olvidarán jamás que los cocodrilos son muy rápidos en distancias cortas, que las serpientes taimanes son mortíferas y que el aliento de los camellos huele a mil demonios.

'Chump Change', Dan Fante

2011-03-10T11:13:00.001+01:00

Chump Change

Dan Fante

Sajalín Editores

1ª edición, marzo de 2011

Trad. de Claudio Molinari Dassatti

Género: Novela

240 páginas

ISBN: 9788493805142

Hay novelas que aterrizan en España de forma discreta, casi sin hacer ruido, aunque con el objetivo de dar la cara ante fenómenos editoriales que llegan con más artificio que calidad. Quizá Dan Fante no suene demasiado dado que esta es la primera novela que se traduce en España, pero este tipo que viaja con sombrero vaquero y aspecto de Truman Capote es el hijo de John Fante, uno de los autores más sobresalientes (y olvidados en vida) de las letras estadounidenses.

En Chump Change Dan Fante rinde homenaje a un padre que creyó sacrificar su talento en servicio de flojos guiones para Hollywood y que murió pensando que su obra narrativa no acabaría de obtener el reconocimiento que merecía. El gran John Fante, un tipo solitario, quizá demasiado egoísta, muy irritable y angustiado por su propia vida, aparece en esta novela como un despojo en una cama de un hospital, ya sin piernas, consumido por la diabetes, y agonizando a la espera de que Bruno Dante (trasunto del propio Dan Fante), le dé el último adiós. Pero Bruno Dante, con tendencias suicidas e inquietantes inclinaciones sexuales, no puede olvidar la mala relación con su padre ni controlar su propia adicción al alcohol ni sus impulsos agresivos.

Mientras la vida se le escapa a Jonathan Dante (John Fante), el hijo todavía tendrá la oportunidad de, a pesar de todo, decirle lo que, en el fondo, siente por él. Y todo lo que no llegó a decir está en este Chump Change, una dura declaración de intenciones que poco a poco va dejando margen a otro tipo de necesidades personales. Esta podría presentarse como una especie de Carta al padre con el estilo salvaje y descarnado de Bukowski (paradójicamente, deudor de la obra de John Fante), aunque sin llegar a concretarse en una simple acusación.

La novela condensa la amargura, la decepción, el fracaso, la ilusión, la esperanza y, sobre todo, la posibilidad, siempre latente, de poder cambiar las cosas en cualquier momento mientras el reloj avanza deprisa. Chump Change es una novela brillante de un escritor que impone carácter y que, esperemos, sirva para hacer justicia a la memoria de John Fante y a la obra de su hijo Dan. Cada uno de ellos debería sentirse orgulloso del otro.

'No era lluny ni difícil', Joan Margarit

2011-02-21T11:16:00.001+01:00

No era lluny ni difícil
Joan Margarit
Editorial Proa
1ª edició, octubre de 2010
Gènere: Poesia
111 pàgines
ISBN: 9788475881812

Tot i que Joan Margarit és un dels nostres poetes més reconeguts, haig de dir que No era lluny ni difícil m'ha semblat un poemari més aviat fluix. En aquest llibre trobem quatre grans temes que es van creuant durant tota la lectura: l'amor, el silenci, la vida i el temps. Tots, en realitat, formen part d'una mateixa reflexió i d'un mateix punt de vista: la veu del poeta ens explica que ha arribat a vell i que mira l'horitzó de la mort (no estava tan llunyana i no era tan difícil arribar-hi), mentre comença a fer balanç del temps viscut, del silenci que provoca la soledat i de les diferents circumstàncies que es donen en l'amor i la sexualitat

Encara que la poesia de Margarit es caracteritza per ser accesible a tots els lectors, ben al contrari de complexitats, en No era lluny ni difícil m'he trobat uns poemes massa obvis on els sentiments apareixen, pel meu gust, de forma massa explícita. És a dir, no hi ha gaire joc retòric, sinó que es tracta d'una poesia molt nua i, sobretot, amb excesives repeticions d'idees. Els quatre temes centrals van recorrent tot el poemari i són present en cadascuna de les peces: varia lleugerament la forma de dir-ho, però en essència tot sona al mateix: l'amor, la vellesa, la mort i la soledat una i altra vegada. Precisament, la senzilla d'aquests versos és el que fa que els poemes siguin petits missatges ja desxifrats i llestos per ser compresos sense cap mena d'esforç per part del lector. I, en cas de dubte, en els següents poemes Margarit recuperarà reflexions ja plantejades (i resoltes).

Probablement el poema de la contraportada (Tancant l'apartament de la platja) sigui el més interessant de tots i és així perquè se'ns presenta com una peça independent de la resta del poemari. Aquí no apareixen les esmentades repeticions i fins i tot és més important el que suggereixen els versos que el que diuen. En Tancant l'apartament de la platja, Margarit ens descriu una imatge, però en realitat ens està obrint la finestra d'un món personal, i presumiblement dramàtic, que només nosaltres, els lectors, podem imaginar. I aquí és on es mostra el millor Margarit.

'Las marismas', Arnaldur Indridason

2011-02-19T01:14:00.001+01:00

Las marismas
Arnaldur Indridason
Editorial RBA
1ª edición, 2009
Traducción de Kristin Arnadóttir
Género: Novela negra
288 páginas
ISBN: 9788498676013

El boom de novela negra que empezó en 2008 en España gracias a Stieg Larsson hizo posible dos cosas: la primera fue que este género pasara de segundo a primer plano; la otra fue la cantidad de autores nórdicos que pudieron consolidarse aquí (y digo consolidarse, porque algunos, como Arnaldur Indridason o Camilla Läckberg ya tenían novelas traducidas en España antes de Larsson).

Precisamente una de los libros que llegaron aquí antes de Los hombres que no amaban a las mujeres fue Las marismas, de Indridason, publicado en 2006. Sin embargo, en 2009 RBA reeditó la novela, como si se estrenara en España, después del éxito que el escritor islandés cosechó ese mismo año con La mujer de verde (que, curiosamente, también era una reedición, dado que en 2008 ya había sido publicada bajo el título Silencio sepulcral). En Las marismas, el policía Erlendur Sveinsson tiene que investigar el asesinato de un hombre ya mayor que ha sido encontrado muerto en su casa debido a un golpe con un cenicero en la cabeza. Al lado del cuerpo, una nota que dice "Yo soy ÉL" hace que Sveinsson empiece a hacerse las primeras preguntas, que aumentarán cuando encuentra la fotografía de una tumba escondida en el fondo de un cajón.

Indridason se ha convertido en los últimos años en una apuesta segura para miles de lectores en España y títulos como Las marismas demuestran por qué. La trama no flojea en ningún momento; cuanto más avanzamos en la lectura, más atrapados nos vemos: poco a poco crece la intriga y se amplían las incógnitas hasta que las pesquisas de Erlendur van dando sus frutos. Indridason consigue adentrarnos en esa Islandia criminal haciendo que incluso notemos el hedor de la putrefacción que en algún momento emana de la historia. En resumidas cuentas, Las marismas se lee de un tirón y supone un cebo para atraparnos en las novelas de Indridason.

'L'exili violeta / El exilio violeta', Marta Pessarrodona

2011-02-11T12:48:00.001+01:00

L'exili violeta / El exilio violeta
Marta Pessarrodona
Editorial Meteora
1ª edició, 2010
Gènere: No ficció / Història
280 pàgines
ISBN: 9788492874279 (cat.)
ISBN: 9788492874286 (cast.)

Marta Pessarrodona torna a parlar de l'exili, però aquesta vegada ho fa centrant-se en les dones artistes i escriptores que van haver de deixar Catalunya quan la Guerra Civil s'acabava. Tot i que aquest llibre ha rebut uns quants elogis i, de fet, és un dels candidats als Premis Internacionals Terenci Moix en la categoria d'assaig (Ana Maria Moix, germana de Terenci, ha estat una de les persones que ha defensat aquest llibre a través del diari Público), haig de dir que, per a mi, L'exili violeta és un llibre profundament mal plantejat.

M'explico. En primer lloc, veig en Marta Pessarrodona certa desconsideració cap al lector que no és de la seva generació o bé que no té tantes nocions històriques i literàries com ella. L'autora escriu com si no hi hagués un lector a l'altre costat; de fet ella va citant tota l'estona sense explicar sempre de qui està parlant o de què està parlant, fet que obliga al lector a estar mirant contínuament els apèndixs i això la fa una lectura molt feixuga. Moltes vegades Pessarrodona parla de persones només citant el nom i sense donar gaires detalls sobre qui eren i, per molt que ella ho cregui, no tothom podrà seguir la lectura amb certes garanties (sobretot perquè alguns noms ni tan sols surten als apèndixs). Un exemple: a la pàgina 105 comença a parlar de la JARE i fins arribar a la pàgina 110, a l'autora no se li acut explicar a què fan referència aquestes sigles! No era més fácil donar una explicació (encara que sigui una nota al peu) a la mateixa pàgina 105 per posar-li les coses més fàcils al lector, sabent que això no apareix als apèndixs?

Aquest problema s'agreuja perquè l'autora prescindeix d'un fil narratiu que, tot i ser un assaig, és necessari per anar lligant idees. Pessarrodona prefereix parlar de moltes coses diverses alhora en poques pàgines i els capítols no tenen una continuació amb el següent, sinó que a cadascun l'autora se'n va a un tema completament diferent. Pessarrodona cita de forma ràpida la relació de les dones amb les distintes institucions per acabar confirmant que el 1939 es van haver d'exiliar, però sense explicar gaires particularitats i aprofundint molt poc en les vivències de cadascuna d'elles. De què ens serveix, doncs, aquest recull enciclopèdic si no ens dóna la possibilitat de saber els periples de les artistes catalanes més enllà de la simple enumeració de dades i dates?

Per si això no fos poc, la prosa de Pessarrodona és massa recargolada i això fa la lectura més densa encara. I una pregunta: realment era necessari dir tantes vegades "presència activa femella" o "visibilitat femella"? Cada vegada que llegia "femella", semblava que em remetia al món animal. Al final del llibre em queda la sensació que és més aclaridor l'apèndix que la resta de l'assaig, i aquesta sensació ja la vaig tenir en l'anterior llibre de Pessarrodona, França 1939: la cultura catalana exiliada (Ara Llibres). Aquell ni el vaig poder acabar.

'El jardín olvidado', Kate Morton

2011-02-10T00:31:00.002+01:00

El jardín olvidado
Kate Morton
Editorial Suma de Letras
1ª edición, mayo de 2010
Género: Novela
540 páginas
ISBN: 9788483651568

Tras el éxito de La casa de Riverton, la editorial Suma de Letras ha querido apostar por la nueva novela de la autora australiana Kate Morton, El jardín olvidado. Esta gira en torno a Nell, una mujer de mediana edad que decide hacer un viaje a Reino Unido para averiguar por qué, cuando tenía 4 años, su cuidadora la abandonó en un barco con destino a Australia, sin que nadie la esperase al otro lado del globo. Tras la muerte de Nell, su nieta Cassandra averigua el periplo de su abuela y al descubrir la herencia que le ha dejado, decide ir a la misma ciudad inglesa para saber qué ocurrió realmente con ella cuando era pequeña y hasta qué punto avanzaron sus investigaciones antes de morir.

El estilo narrativo de Morton recuerda mucho a las novelas anglosajonas del siglo XIX, muy especialmente a Charles Dickens, sobre todo cuando recrea la infancia de la cuidadora (aquí llamada Autora); entonces, la acción se traslada al año 1900 y las peripecias de este personaje por salir adelante remiten inevitablemente a las aventuras de Oliver Twist (también la niña es huérfana y vive atenazada por el férreo control de un adulto que la obliga a diversas bajezas para asegurar mínimamente su subsistencia). La trama se desarrolla en tres líneas narrativas, que se corresponden a las vidas de las tres protagonistas de la novela: Cassandra, Nell y la Autora. De ese modo, Morton lleva al lector de una a otra historia, que van discurriendo de forma paralela sin que lleguen a cruzarse del todo.

Para que un thriller sea efectivo, es fundamental que la escritora sea honesta y no confunda al lector a través del narrador; es decir, ¿dónde está la pericia de un autor si para introducir giros en la trama se limita a que el narrador recree determinadas escenas para despistar (con sus correspondientes diálogos) y luego diga que aquello no fue realmente así sino que ocurrió de otro modo? Además de esto, que para mí es lo más grave, Cassandra encuentra pistas con cada paso que da, con cada persona que habla y con cada acción que acomete (incluso le llegan pistas cuando sueña, literalmente). Tampoco me convence que durante toda la novela el narrador se adelante a los hallazgos de Nell o Cassandra con recreaciones históricas de la familia (¿qué gracia tiene ver a un personaje averiguar algo si ya me lo ha contado Morton diez páginas antes?).

La novela flojea también porque todos los personajes secundarios con los que Cassandra se encuentra (algunos buscados y otros de forma casual) parecen tener los mismos intereses que ella y todos conocen algo sobre su lejano pasado familiar, por lo que, de un modo u otro, todos son piezas fundamentales del puzzle que intenta construir la protagonista (casualidades que ofrece la ficción). Desde un punto de vista estilístico, Morton, además de abusar de los adjectivos para describir todo hasta el más mínimo detalle, pincha también al perfilar algunos de sus personajes: no puede ser que Nell y Cassandra, que entre ambas hay dos generaciones de diferencia, hablen exactamente igual y se comporten del mismo modo, porque si a esto añadimos que las dos se relacionan con los mismos personajes y en idénticos espacios, al final queda una pesada sensación de repetición. Hasta la página 350, la novela apuntaba maneras.

'El quadern de Nicolaas Kleen', Jaume Benavente

2011-02-03T01:44:00.002+01:00

El quadern de Nicolaas Kleen
El cuaderno de Nicolaas Kleen
Jaume Benavente
Editorial Columna / Roca Editorial
1ª edició, juliol de 2010
Gènere: Novel·la negra
358 pgs. / 301 pgs.
ISBN: 9788466412858 (cat.)
ISBN: 9788499181394 (cast.)

Moltes vegades m'he preguntat si Marc Pastor és conscient del benefici que va aportar al gènere negre català quan va publicar La mala dona (La Magrana / RBA). Al mateix temps que desembarcava a Espanya el primer volum de la trilogia Millenium (2008), de Stieg Larsson, i, per tant, començava el boom de la novel·la negra, apareixia també l'obra de Marc Pastor, que va suposar una revitalització del gènere a Catalunya. Des de llavors, al nostre autor li ha passat com al Larsson, que tot el que s'ha vingut publicant fins ara s'ha estat comparant amb les seves obres (allò de "no està malament, però com La mala dona...").

Amb El quadern de Nicolaas Kleen, Jaume Benavente obre una nova porta a la literatura negra en català demostrant una capacitat d'ambientació i recreació d'escenes que recorden l'estil d'autores sueques d'actualitat com Camilla Läckberg. Benavente situa l'acció a Amsterdam i s'inventa un nou personatge, l'inspectora Marja Batelaar, que ha d'investigar la mort, en una pensió dels baixos fons de la ciutat, d'una noia jove de la que ningú sembla saber res. Batelaar, policia culta amb afició per l'art, més aviat tímida i marcada per l'assassinat del seu germà, haurà d'investigar també la progressiva desaparició d'alguns dels amics més propers de la morta. Això i el silenci dels pocs coneguts que poden facilitar informació fan d'aquest cas un dels més complicat per Batelaar.

Benavente proposa una història perfectament tramada, sense alts i baixos, i amb personatges ben definits. Marja Batelaar té la força suficient com per poder continuar amb una saga de diversos títols i, de fet, tot apunta a què així serà. La qualitat de la prosa, el món literari que Benavente construeix a Amsterdam i, sobretot, el fet que l'autor no necessiti subtrames superficials (que en moltes novel·les només serveixen per omplir pàgines), fan d'El quadern de Nicolaas Kleen la porta perfecta per accedir a un seguit d'autors catalans que, tot i no ser tant reconeguts perquè tot just comencen o perquè no tenen suficient cobertura mediàtica, reclamen l'atenció de tots nosaltres. Si fem l'esforç de conèixer els nous noms del gènere, podrem descobrir sorpreses tan bones com la de Jaume Benavente.

'En caída libre', Rosa Ribas

2011-02-01T00:03:00.001+01:00

En caída libre
Rosa Ribas
Viceversa Editorial
1ª edición, enero de 2011
Género: Novela negra
350 páginas
ISBN: 9788492819560

Nuevo caso de la comisaria criminal Cornelia Weber-Tejedor, el personaje estrella de la escritora catalana afincada en Fráncfort Rosa Ribas. En esta ocasión, Cornelia tiene que investigar una red de tráfico de drogas que opera a nivel internacional y cuyo punto de entrada a Alemania es el transitadísimo aeropuerto de Fráncfort. La muerte por accidente de una empleada de la limpieza al caer por una escalerilla y la aparición del cadáver de una mujer joven con el vientre abierto hacen que la operación policial se active. Cornelia, agobiada por su situación personal, decide escapar de su día a día infiltrándose en la banda de traficantes aun a riesgo de ser reconocida por algún delincuente.

Los asesinatos que aparecen en esta novela solo son la chispa que encienden el auténtico motor que mueve la trama: la red de tráfico de drogas, el caso del que se ocupa Cornelia Weber-Tejedor. Con esto me refiero a que el lector sabe desde el principio quiénes son los criminales porque la autora los pone en las primeras páginas. Lo que Ribas realmente propone es el juego de saber si la comisaria conseguirá su propósito o tendrá que abandonar a mitad del trabajo, si habrá más muertes o no las habrá, quiénes están detrás de esa red y, lo más importante, qué mueve a personas aparentemente inocentes a delinquir.

Lo que cuenta Ribas en la novela es lo que ocurre realmente en varios aeropuertos del mundo. Sin ir más lejos, hace pocas semanas fueron detenidos varios trabajadores de Barajas por el mismo motivo que investiga Weber-Tejedor en En caída libre. Por esa razón, la novela se hace especialmente atractiva, porque nos permite responder a preguntas que probablemente nunca nos hacemos cuando vamos a coger un avión: ¿ese hombre que nos ayuda podría ser un traficante? ¿La mujer que limpia el avión es una simple madre de familia que hace su trabajo o ese empleo es una excusa que tapa una fuente de ingresos mucho mayor? La ficción se alimenta de la realidad, pero a veces ambas conviven en el tiempo y parece que incluso la primera anticipe la segunda.

En caída libre se lee de un tirón, gracias a que la historia es perfectamente factible en la vida real y gracias también a que Ribas ha elegido esta vez centrarse más en los personajes que en complicar demasiado la trama y alejarse quizá de la verosimilitud. He disfrutado leyendo este nuevo caso de la comisaria Weber-Tejedor porque la autora me ha hecho sentir al lado de la protagonista indagando y arriesgando. Espero con grandes expectativas la siguiente aventura.

'La princesa de jade', Coia Valls

2011-01-24T07:34:00.001+01:00

La princesa de jade

Coia Valls
Suma de Letras / Columna Edicions
1ª edició en castellano, enero de 2011
1ª edición en catalán, octubre de 2010

Género: Novela histórica

360 páginas
ISBN: 9788483652121 (cast.)
ISBN: 9788466411196 (cat.)

La escritora Coia Valls ha debutado en la literatura de adultos con la novela La princesa de jade, que le ha valido el Premi Néstor Luján de género histórico. Aquí, la autora nos propone un viaje desde Corinto hasta China acompañando a un grupo de personajes que tienen como objetivo conseguir el secreto de la seda, para cumplir con el último deseo de Teodora, la mujer de Justiniano, emperador de Bizancio.

La princesa de jade es más una novela de aventuras en el contexto del año 551, que una novela histórica propiamente dicha, ya que, en realidad, las incidencias históricas sólo aparecen al principio (cuando el grupo recibe la encargo de Justiniano) y al final (cuando llegan a China). El resto, el grueso de la novela, es un viaje entra uno y otro lado del mundo, donde la narración gira en torno a las vivencias de estos personajes (y sobre todo cómo se relacionan entre ellos), pero sin que haya muchas filtraciones históricas (datos o hechos concretos) más allá de las descripciones de los paisajes que se van encontrando. Esto hace que la lectura sea muy ágil y, de hecho, es uno de los aciertos de la autora: dejar de lado lo que no es imprescindible porque en realidad los personajes no tienen tiempo que perder en cada ciudad que pisan.

Como lector, tengo que decir que Coia Valls me ha hecho sentir viajero con esta novela y, aunque este es su debut literario, es innegable su solvencia narrativa y sobre todo su capacidad para evocar mundos exóticos y, a la vez, hacer que el lector sea parte activa de la historia. Sin embargo, tengo que mencionar un par de aspectos que, para mí, fallan en La princesa de jade.

El primero es que veo a los personajes femeninos muy desaprovechados. La primera mujer que aparece (Najaah) queda demasiado en segundo plano durante toda la novela e incidencia real sólo tiene en un par de ocasiones muy concretas. Y la segunda, la que pone título a la obra, tiene una aparición muy corta y, sobre todo, da pie a situaciones demasiado inverosímiles. De hecho, toda la tercera parte de la novela (el desenlace) es más bien floja y no se corresponde con el buen ritmo del resto de la narración. Quizás la autora ha querido dejarse llevar por un final más comercial y exótico, y eso, los lectores que nos gusta creernos las historias, nos provoca cierta sensación de desencanto. En cualquier caso, La princesa de jade me ha hecho pasar un buen rato de lectura y estoy seguro de que Coia Valls nos dará grandes historias en el futuro.

'Una temporada en Venecia', Włodzimierz Odojewski

2011-01-23T00:09:00.001+01:00

Una temporada en Venecia
Włodzimierz Odojewski
Editorial Minúscula
1ª edición, mayo de 2009
Trad. de Katarzyna Olszewska Sonnenberg
Género: Novela
108 páginas
ISBN: 9788495587510

Esta breve novela del escritor polaco Włodzimierz Odojewski parte de una idea magnífica: Marek, un niño de nueve años, desea que su madre lo lleve a Venecia, la ciudad de sus sueños, para disfrutar de los canales y los palacios que tanto ha visto en imágenes. Pero ella decide que no es buen momento para emprender ese viaje, así que lo lleva con su tía a una casa de campo. Allí, lo que en principio es aburrido se convertirá en algo parecido a lo que Marek esperaba encontrar en Venecia. Corre el año 1939 y las primeras bombas de la Segunda Guerra Mundial empiezan a caer sobre Polonia.

La premisa, como decía, es brillante por esa evocación que aquí se hace de la fantasía con unos niños que, en tiempos de guerra, lo único que pretenden es pasarlo lo mejor posible. Sus familiares ven percisamente en esa fantasía una buena manera de distraer a los pequeños en un ejercicio muy parecido al que hizo Robert Benigni en La vida es bella (1997) tres años antes de que Odojewski escribiera esta novela (2000). Sin embargo, debo decir que aunque la idea es muy estimulante y a pesar de que en la novela hay alguna que otra imagen brutal, en líneas generales me ha resultado una lectura demasiado densa.

Aunque es una novela corta, algunos pasajes se alargan demasiado debido a algunos momentos en los que parece que el ritmo quede detenido a merced de las descripciones que el autor hace de determinadas situaciones, y que podrían haber sido solventadas con menos recreación. Entiendo que el autor buscaba una historia donde la imaginación se impusiese a la realidad, pero para acabar disfrutando la novela, hubiese requerido otro tipo de planteamiento y que Odojewski no hubiese confiado tanto en las imágenes que describe con tanto detalle, sobre todo teniendo en cuenta que esa idea de la imaginación por encima de la realidad ya nos resulta demasiado familiar.

'L'home que dormia al cotxe', Nil Barral

2011-01-20T00:35:00.001+01:00

L'home que dormia al cotxe
Nil Barral (pseudònim)
Editorial Amsterdam
1ª edició, gener de 2011
Gènere: Novel·la negra
137 pàgines
ISBN: 9788493687939

L'editorial Amsterdam acaba de publicar L'home que dormia al cotxe, novel·la negra signada per Nil Barral, pseudònim, suposadament i segons informa la pròpia editorial, d'un dels escriptors "més reconeguts del país". No sabem qui és ni tampoc si algun dia ens ho diran. De moment, sembla que s'han de seguir les estratègies de marketing que tan bons resultats han donat a altres pseudònims en el passat (Enrique Moriel, Joseph Gelinek o Andrés Vidal, per citar-ne uns quants).

La novel·la està protagonitzada per Nil Barral (que també dona nom a l'autor del llibre), empleat d'una empresa d'assegurances que té com a objectiu intentar que els clients no cobrin les pòlisses contractades. Quan un home apareix mort en el cotxe on estava vivint, Barral mirarà d'avariguar si ha estat la dona que ha assassinat el marit. Es tracta d'una novel·la curta (137 pàgines) amb una trama molt fluixa que, per l'estil, apunta més al gènere juvenil que al d'adults (exceptuant algunes frases que deixen de pedra, com "el va agitar [un plec de papers] en l'aire, com si fos l'himen de la seva filla". Uff, no?).

Tot i que L'home que dormia al cotxe es publica com a novel·la negra, la veritat és que aquest gènere exigeix molt més que el sol fet de què hi hagi un cadàver i una investigació molt superficial per part d'un detectiu, periodista o empleat d'una asseguradora. Em sorprendria molt que realment darrere d'aquesta obra s'amagués un dels "escriptors més reconeguts del nostre país" (tot i que la paraula "reconegut" és molt ambigua). Potser aquesta és una d'aquelles novel·les que molts autors tenen escrites i oblidades al calaix a l'espera de què un dia un editor amb do de vendes la recuperi sota una bona estratègia de marketing (en aquest cas, el misteri al voltant del pseudònim).

Em pregunto si Andreu Martín (recent Premi Pepe Carvalho i, per tant, persona de referència dintre del gènere) pensa de debò el que diu a la portada del llibre o bé està participant en el joc: "la novel·la negra més brillant i enginyosa que he llegit l'últim any" (?). Suposadament L'home que dormia al cotxe és la primera novel·la negra d'aquest "autor reconegut" i, també, és la primera entrega d'una sèrie protagonitzada per aquest personatge. D'això se'n diu confiança cega en un projecte.

'Cuina i terra de la Vall de Boí', Diversos autors

2011-01-15T15:28:00.000+01:00

Cuina i terra de la Vall de Boí / Cocina y paisaje de Vall de Boí
Text d'Albert Moyes Farrero
Il·lustracions d'Àlex Fraguas
Editorial Meteora
1ª edició, novembre de 2010
Gènere: Turisme / Gastronomia
144 pàgines
ISBN: 9788492874255 (cat.)
ISBN: 9788492874262 (cast.)

A qui no li agrada fer escapades de cap de setmana per la Catalunya interior i trobar-se amb festes locals o gaudir de la gastronomia de poble (aquella on fins i tot el pa amb tomàquet és diferent i més bo que a la ciutat)? L'editorial Meteora ens proposa una guia molt exhaustiva sobre la Vall de Boí (Alta Ribagorça), un punt de trobada pels amants de la bona cuina casolana i la natura en estat pur.

El llibre està estructurat en quatre capítols que es corresponen amb les estacions de l'any. Cadascuna d'elles fa un repàs a les seves particularitats: per exemple, a la primavera trobem el despertar de la natura i algunes tradicions com el carnestoltes o el viacrucis; a l'estiu ens proposen les romeries a muntanya, les festes majors, un bon passeig pel Parc Nacional d'Aigüestortes i l'Estany de Sant Maurici o fins i tot gaudir de les falles; per reflectir la tardor, els autors ens parlen de la cacera, l'estació d'esquí de Boí-Taüll o un repàs que farà les delícies dels boletaires; finalment a l'hivern tenim la matança del tocino o bé una estada per sentir el fred intens de la neu.

Cuina i terra de la Vall de Boí és una guia que repassa fins el més mínim detall i molt especial resulta les receptes gastronòmiques, també dividides per estacions: el bacallà agredolç, el braç de la Fabiola (dolç), la truita de riu farcida, el pollastre amb bolets, el fretxinat o canelons de ceps (què bo que ha d'estar aquest plat). Per cert, que Àlex Fraguas ha estat l'encarregat de fer unes encertadíssimes il·lustracions per fer més atractiu el receptari.

El llibre és un d'aquells volums que fa goig mirar i remirar i al qual podem recórrer per fer múltiples viatges a la Vall de Boí. Per completar la bona feina dels autors i editors de Meteora, la guia compta amb calendari de dates destacades, consells pel viatger, introduccions històriques i sobre el patrimoni de la zona i molt bones fotografies per mostrar-nos la riquesa de la Vall de Boí. Feu-li un cop d'ull i veureu que no us podeu estar d'agafar el cotxe i tirar cap allà. Bon viatge i bon profit doncs!

Mireu els primers capítols aquí

'La muerte del adversario', Hans Keilson

2010-12-30T00:52:00.000+01:00

La muerte del adversario
Hans Keilson
Editorial Minúscula
1ª edición, septiembre de 2010
Traducción de Carles Andreu
Género: Novela
301 páginas
ISBN: 9788495587688

Estos días he tenido la oportunidad de hablar con diferentes editores, autores, agentes y periodistas, y cuando les mencionaba el impacto que me había causado la lectura de La muerte del adversario, todos me contestaban lo mismo: "claro, es que es de editorial Minúscula...". Lo decían como si fuera una obviedad el hecho de que si un título aparece publicado en este sello, a la fuerza tiene que ser bueno. Pero mi respuesta imponía una matización: "este libro supera todo lo demás".

La muerte del adversario es una obra perfecta que funciona a máximo rendimiento en diferentes aspectos. Por un lado, es un artefacto que recrea, a través de un personaje confundido y un tanto marginado, el advenimiento del nazismo, aunque el lector no encontará ni una sola referencia a ello, ni tampoco al judaísmo o a Hitler. Sabemos que están allí, pero el narrador (en primera persona) no concreta de forma explícita lo que poco a poco se está gestando en Alemania. Vemos que hay un orador que empieza a ganar adeptos con sus ideas políticas; notamos a unos padres angustiados con lo que se avecina y, sobre todo, un joven que, a medida que se va haciendo adulto, va siendo engullido por la fuerza y el poder de su adversario.

Pero además, hay una profunda y certera reflexión sobre los límites de la ficción y la realidad y el momento en que la frontera entre ambas se diluye. ¿Hasta qué punto una persona que vivió el nazismo puede adaptar lo que presenció o sufrió para llevar a cabo un ejercicio literario? Y más aún: ¿es sólo un ejercicio literario? El lector encontrará en La muerte del adversario diversos instantes en los que detendrá la lectura para responder a unas cuántas incógnitas que el autor le plantea: ¿qué es el odio realmente?, ¿cuál es el gen que motiva tener un enemigo (sea individual o colectivo)?

La muerte del adversario no es una novela más sobre el nazismo: aquí no encontramos asesinatos, brutalidad ni campos de concentración, sino que se narra el intento de comprender lo que motiva determinadas actitudes inexplicables en el ser humano. Y Hans Keilson lo hace extraordinariamente bien sin perder en ningún momento el pulso narrativo. Esta es una novela que no se olvida fácilmente. Lo dije de Sukkwan Island, de David Vann (Alfabia/Empúries) y lo digo de esta: de entre lo bueno del año, La muerte del adversario está entre lo mejor.

'Sukkwan Island', David Vann

2010-12-28T09:08:00.001+01:00

Sukkwan Island
David Vann
Ediciones Alfabia / Empúries
1ª edición, 2010
Traducción al castellano: David Gascón
Traducción al catalán: Francesc Rovira
Género: Novela
210 páginas
ISBN: 9788493794323 (cast.)
ISBN: 9788497876742 (cat.)

A estas alturas, hablar de esta novela sirve solamente para constatar lo que por unanimidad opina la crítica, lectores y libreros: que es una de las revelaciones más importantes de este 2010 que ya se acaba. No obstante, les voy a dar un consejo antes de adentrarse en esta novela: no lean ninguna de las reseñas ni entrevistas al autor, no se dejen llevar por la tentación de querer estar informados sobre la novela que van a leer. Es mejor que lleguen sin ningún tipo de dato previo, porque el impacto será mucho mayor. De hecho, si quieren confiar en mí, dejen de leer esta reseña y compren el libro, aunque prometo no desverlarles nada si continúan leyendo lo que sigue.

El argumento de Sukkwan Island, lo diré de forma muy somera, gira en torno a un padre y un hijo que tras mucho tiempo separados, se marchan a pasar un año a una remota isla de Alaska, donde no hay más habitantes que ellos dos. Lo que el padre ha planeado como una temporada perfecta de acercamiento a su hijo empieza a torcerse cuando el adolescente descubre que su padre muestra una actitud inesperaba y desconcertante. La frustración del padre y la angustia del hijo harán que esa experiencia resulte demasiado asfixiante para los dos.

Sukkwan Island es una novela escrita durante mucho tiempo, como parte de un proceso de superación personal del escritor. Lo que aquí se narra es la representación ficticia de la angustia que David Vann sintió durante años por unos hechos que vivió de joven (y que es mejor que lo descubran por su cuenta una vez hayan leído la novela). No voy a darles más datos del libro, ya que les aseguro que, una vez lo hayan leído, sentirán el deseo de conocer al autor y, cuando busquen por la red, decubrirán lo que Sukkwan Island ha supuesto para David Vann (entonces quedarán más arrebatados, si cabe, por esta historia).

Se trata de una novela brillante, brutal, adictiva y, probablemente, el tiempo dirá que imprescindible. Si tengo que destacar los tres o cuatro joyas del 2010, Sukkwan Island sería por derecho una de las que no levantaría ninguna duda. Y, por cierto, sospecho que no ha tenido que ser nada fácil traducir esta novela, porque salta a la vista que requiere una precisión milimétrica (Francesc Rovira en catalán y Daniel Gascón en castellano han sido los traductores que se han encargado de esta prueba de fuego).

'Yo no vengo a decir un discurso', Gabriel García Márquez

2010-12-23T07:38:00.001+01:00

Yo no vengo a decir un discurso
Gabriel García Márquez
Editorial Mondadori
1ª edición, octubre de 2010
Género: Discursos / No ficción
154 páginas
ISBN: 9788439723530

Aunque el título de este libro sugiera que lo que Gabriel García Márquez pretende no es dar un discurso, lo cierto es que lo que encontramos aquí es un compendio de veintidós discursos que el gigante de la literatura hispanoamericana ha ido dando a lo largo de su vida. Entre los textos seleccionados, encontramos el que pronunció en 1982 cuando le entregaron el Premio Nobel; uno de 1944, cuando todavía era un estudiante de 17 años y ya apuntaba maneras; una reflexión de 1970, en Caracas, sobre cómo empezó a escribir y hasta un toque de atención para salvar el planeta ante los abusos que se hacen de los recursos naturales.

Lo que encontramos en Yo no vengo a decir un discurso no son simples ponencias plasmadas en el papel, sino que éstas conforman un interesante complemento para adentrarnos en el imaginario de Gabriel García Márquez. Dicho de otro modo, detrás de estos textos hay unas buenas (y ligeras) memorias que nos permiten conocer cómo piensa Gabo y qué motiva su escritura. Especialmente acertados son el discurso en el que diagnostica el estado de la profesión periodística (Periodismo: El mejor oficio del mundo, de 1996) y el maravilloso discurso-relato Cómo empecé a escribir (1970), que demuestran precisamente la capacidad del autor colombiano para moverse entre la realidad y la fantasía.

Lean algunas de las pinceladas que componen este cuadro. En El cataclismo de Damocles (1986), reflexiona cómo es posible que la Tierra haya necesitado "trescientos ochenta millones de años para fabricar una rosa sin otro compromiso que el de ser hermosa, y cuatro eras geológicas para que los seres humanos -a diferencia del bisabuelo Pitecántropo- fueran capaces de cantar mejor que los pájaros y de morirse de amor" y, en cambio ahora, en la edad de la ciencia, podamos destruirlo todo pulsando un botón. Este discurso no tiene desperdicio, como tampoco lo tiene La soledad de América Latina (1982):

"Poetas y mendigos, guerreros y malandrines, todas las criaturas de aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginación, porque el desafío mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer creíble nuestra vida. Éste es, amigos, el nudo de nuestra soledad"

Estos textos están llenos de tan buenas reflexiones, que vale la pena acercarse a este libro, sobre todo si se es lector fiel de García Márquez. Tanto si han leído sus memorias, Vivir para contarla (Mondadori), como si han preferido quedarse en el plano de la ficción (esas joyas que son Cien años de soledad, Crónica de una muerte anunciada o El amor en los tiempos del cólera), este libro es un buen complemento para tener en nuestra biblioteca, al lado de sus grandes títulos.

'La inundación', Yevgueni Zamiatin

2010-12-14T14:48:00.001+01:00

La inundación
Yevgueni Zamiatin
Ediciones Alfabia
1ª edición, mayo de 2010
Traducción de Marta Rebón
Género: Relato largo
85 páginas
ISBN: 9788493794309

Rusia ha dado tantos escritores brillantes a lo largo de los siglos XIX y XX, que parece que los Gógol, Gorki, Pasternak, Tolstoi, Dostoievski y Chéjov, entre otros, han eclipsado la obra de excelentes narradores del siglo pasado, que aparecen de forma más velada cuando se habla de literatura rusa. Eso y el estalinismo, que bloqueó la carrera de unos cuantos autores. Zamiatin prefirió abandonar su país ante el panorama que se avecinaba (murió en París, en 1937, con 53 años). Precisamente, lo último que publicó antes de marcharse fue esta breve novela, más bien relato largo, titulada La inundación.

Cargada de un fuerte simbolismo, La inundación se centra en la lucha interior de una mujer, Sofía, que vive en San Petersburgo con un marido autoritario al que teme perder si no se queda embarazada pronto. Los problemas de concepción parece que quedan borrados cuando el matrimonio decide cuidar a Ganka, la joven hija de un vecino que acaba de fallecer. Pero lo que para Sofía era un motivo de tranquilidad se convierte rápidamente en un drama cuando su marido, Trofim Ivánich, siente un incontrolable deseo por Ganka que nada tiene que ver con vínculos paterno-filiales.

El título (La inundación) hace referencia al desbordamiento del río Nevá, que tiene lugar en la novela y que causa varias muertes, pero sobre todo se refiere a la angustia contenida de Sofía que amenaza con desbordarse en cualquier momento. El retrato social que el autor hace de este matrimonio es, también, como un río que fluye y que va empapando a cada uno de los personajes que aparecen en la novela: cada uno de ellos agrava el drama de Sofía, aunque la mayoría lo hace sin darse cuenta. La novela se lee en un suspiro, pero, a pesar de su brevedad, La inundación contiene todos los ingredientes para merecer también su lugar entre los títulos clave de la literatura rusa del siglo XX.

Si todavía no han leído a Zamiatin, les recomiendo La inundación y, si les apetece, la excelente novela antiutópica Nosotros (Akal, 2008), que escribió en 1921, mucho antes de que Aldous Huxley escribiera Un mundo feliz (1932) y George Orwell 1984 (1948). Según parece, ambos autores le deben mucho a Zamiatin.

'Luciérnagas', Ana María Matute

2010-12-01T00:07:00.002+01:00

Luciérnagas
Ana María Matute
Editorial BackList
1ª edición, noviembre de 2010
Género: Novela
288 páginas
ISBN: 9788408094357

No porque Ana María Matute haya ganado el premio Cervantes voy a decir lo que sigue, aunque probablemente haya quien me tache de exagerado: Luciérnagas es, para mí, una de las mejores novelas sobre la Guerra Civil que se han publicado en España hasta la fecha (y eso que ha llovido mucho). Aparecida originalmente en 1955, ahora la editorial BackList la recupera para el bien de los lectores y de la literatura española (ya que andaba descatalogada desde 1993).

Luciérnagas se centra en uno de los temas preferidos de Matute: la pérdida de la inocencia y la irrupción de los adolescentes en un mundo de adultos amenazado por circunstancias extremas, como es el caso de la Guerra Civil. En esta ocasión, los protagonistas son dos hermanos jóvenes, Sol y Eduardo, que justo al acabar la escuela, ven cómo su mundo de comodidades se viene abajo. La novela, que se desarrolla en Barcelona, es absolutamente coherente con la cronología de sucesos que tuvieron lugar entre 1936 y 1939 (y queda alejada de cualquier adoctrinamiento), ya que relata cómo una familia de clase media-alta sufre el salvajismo, primero de unos y luego de otros.

Luciérnagas, título que hace referencia a pequeños seres vivos que parece que vagan desorientados, gira sobre todo en torno a Sol, una muchacha tímida, sin demasiadas amistades, que de repente tiene que comportarse como una mujer fuerte. Esta Sol nos recuerda, inevitablemente (y como apunta Esther Tusquets en el prólogo), a la propia Ana María Matute: a la autora, la guerra la llevó, con once años, a enfrentarse a una realidad que desconocía: pasó de los juegos de niños a saber que el hombre podía asesinar. "La simulación de la vida confortable -que decía ella en una entrevista-, la de los reyes magos, cambió, la vida era otra cosa". Esa transición no se nos presenta en la novela de una forma claramente explícita, sino más bien alusiva.

A medida que vamos avanzando en la lectura, el dolor y la derrota están más presentes en la novela, aunque eso no quiere decir que la autora vaya a lo fácil, sino que es gracias a una prosa desbordante, que el lector se deja llevar al mundo complejo de cada uno de estos personajes. Ana María Matute no se limita a la descripción de escenas, sino que las construye gracias también al simbolismo que dota a cada una de las situaciones que leemos. No ha sido el Cervantes lo que me ha hecho reencontrarme con la mejor Matute, sino estas Luciérnagas, que vuelven a la palestra para recordarnos el valor que siempre ha tenido la literatura. Impresionante.

'Sylvia', Leonard Michaels

2010-11-25T11:02:00.001+01:00

Sylvia
Leonard Michaels
Editorial Viena
1ª edició, juny del 2010
Traducció de Dolors Udina
Gènere: Novel·la
156 pàgines
ISBN: 9788483306062

Hem hagut d'esperar fins el 2010 per poder llegir en català i castellà alguns dels textos de l'escriptor nordamericà Leonard Michaels (Nova York, 1933 - San Francisco, 2003), nom totalment desconegut al nostre país, però que als Estats Units se l'ha defensat en els darrers anys com una de les grans veus oblidades que cal recuperar. Ara, el segell Lumen publica en castellà Los cuentos, una antologia dels seus relats, mentre que l'editorial Viena posa a disposició dels lectors la traducció al català de Sylvia, una novel·la curta de caire autobiogràfic i d'una qualitat indiscutible.

A Sylvia, Michaels fa una recreació impecable de l'estil de vida que van duur molts joves americans als anys seixanta: drogues, sexe (i alliberament sexual), alcohol, música i fins i tot aquells excessos que van provocar morts massa prematures (com diu l'autor, eren els temps en què "els intel·lectuals francesos defensaven la lleialtat a Stalin i al marquès de Sade", "Ornette Coleman extreia l'essència del jazz" i "l'elegant president, John, F. Kennedy, es tirava actrius de cinema" i "tot era resplendent"). Per fer aquesta recreació, l'autor relata la història d'un jove que es casa amb una noia absolutament inestable amb qui té una relació d'amor-odi difícil de mantenir, però imposible de trencar. Ell és un aspirant a escriptor sense éxit i ella una estudiant convençuda de què el món està en contra d'ella, motiu que fa que aboqui el seu odi contra el seu xicot:

"La Sylvia apareix a la meva habitació.
- No puc suportar més el soroll de la màquina.
- Faré el mínim soroll possible.
- És igual. Existeixes" (Fragment de la novel·la)

Sembla impossible no deixar-se seduir per la prosa de Leonard Michaels i per aquesta història tempestuosa. Sylvia és una novel·la impactant, brillant i una bona manera d'entendre aquell jovent americà que començava a adonar-se de la seva independència i que mirava d'escindir-se d'aquella moral conservadora dels anys cinquanta que no els deixava ser ells mateixos. Queda dit: estem d'enhorabona per les traduccions que ens arriben de Michaels i per la força que transmeten els seus textos. Brutal!

'La tumba del tejedor', Seumas O'Kelly

2010-11-17T14:14:00.001+01:00

La tumba del tejedor
Seumas O'Kelly
Sajalín Editores
1ª edición, 2010
Trad. de Celia Filipetto
Género: Novela corta / Relato largo
77 páginas
ISBN: 9788493805104

Poco tiempo le dieron al irlandés Seumas O’Kelly para escribir un puñado de obras célebres como La tumba del tejedor; en 1918, cuando contaba 38 años de edad, fue asesinado en la redacción del diario Nationality, donde trabajaba, a manos de un grupo de soldados británicos que entraron por la fuerza. El legado de O’Kelly, viejo compañero de clase de James Joyce, no superó las dos novelas, unas cuantas obras de teatro y unos pocos libros de relatos. La tumba del tejedor (Sajalín Editores, 2010) es la primera de esas obras que vemos traducidas al español.

En esta breve novela, el absurdo acompaña a una viuda que no sabe dónde tiene que enterrar a su marido, el último tejedor de su estirpe. Dos ancianos del pueblo, un picapedrero y un fabricante de clavos, guían a la mujer y a los sepultureros por el laberíntico cementerio de Cloon na Morav para indicarles exactamente dónde se encuentra la tumba familiar del tejedor. Pero los ancianos ya no tienen tanta memoria y ninguno de ellos sabe a ciencia cierta dónde está ese punto concreto; sin embargo, el orgullo de volverse a ver útiles y la necesidad que tiene cada uno de ellos de ser la persona que haya dado con la tumba del difunto hace que entre ambos se creen grotescas disputas frente a los ojos de la afligida viuda y de los desesperados sepultureros.

Leyendo La tumba del tejedor es fácil acordarse de alguna obra dramática de Samuel Beckett, como Fin de partida, ya que el tono, la ironía y, sobre todo, el absurdo, son el leitmotiv de este relato. De hecho, la propia contraportada del libro ya apunta al “humor negro y metafísico” de Beckett y Flann O’Brien. Esta obra es precisamente eso: una reflexión mordaz sobre los efectos de la soledad y la senectud, sobre el delirio y el desvarío, pero sobre todo es una mirada tierna y absorbente sobre la necesidad que tenemos los seres humanos de no dejar nunca de ser útiles. Les recomiendo que se detengan una tarde a leer La tumba del tejedor: es una maravilla.

'El rey siempre está por encima del pueblo', Daniel Alarcón

2010-11-16T00:17:00.001+01:00

El rey siempre está por encima del pueblo
Daniel Alarcón
Editorial Alfaguara
1ª edición, octubre de 2010
Traducción de Jorge Cornejo
Género: Relatos
175 páginas
ISBN: 9788420406121

Pocas veces ocurre que un libro de relatos me deje completamente satisfecho de principio a fin sin que ninguno de los textos flaquee. Por norma general (hablo de mi experiencia lectora) en este tipo de libros me suelo encontrar el trigo y la paja sin separar: relatos brillantes al lado de otros que no se sostienen. Todo es cuestión de gustos, cierto, pero a veces la calidad de los textos es tan desequilibrada que desde hace tiempo, los libros de relatos y yo vamos por separado.

Dicho esto (como una confesión personal y no como una generalización), hoy debo reconocer que El rey siempre está por encima del pueblo es impresionante de principo a fin. Sin fisuras. Como si fuese una geografía de la frustración habitada por personajes que son conscientes de que se ahogan en su adusta cotidianeidad, el peruano Daniel Alarcón nos brinda un libro lleno de imágenes tremendas y profundamente significativas: en una de ellas, quizá la más efectiva, un joven latinoamericano que se ha ido a la ciudad a buscar un futuro mejor entra a trabajar en una tienda donde venden postales; en una de ellas puede leerse "el rey siempre está por encima del pueblo" y la imagen es la de un dictador al que han ahorcado mientras los ciudadanos, el pueblo, observan el cuerpo desde abajo.

Lo inteligente de esas imágenes no es que sean descripciones metódicas y el autor las convierta en los artefactos del libro, sino que aparecen con la misma naturalidad que le da a una chica que se masturba con un vibrador en un coche mientras su novio es consciente de que la ha perdido, lo cual demuestra que lo que pretende Alarcón es simplemente hablar de personas condenadas por sus propias vidas: en uno de los relatos, un niño espera en la entrada de un juzgado mientras juega con un teléfono móvil hasta poner nerviosa a su madre; en otro, un hombre se adentra en la vida de su padre, internado en un psiquiátrico, y la de sus tíos después de que estos hayan fallecido al caer por un puente en el que se había estrellado un vehículo; otro narra el intento de un joven actor de llegar a lo más alto mientras poco a poco sus ilusiones se van yendo a pique; y en el más irónico, el presidente de Estados Unidos moviliza a todo su equipo para que le encuentren la pierna que le acaban de amputar y que los revolucionarios le han robado y la pasean como un trofeo. Todos ellos conforman un mundo que, no sólo atrapa a los personajes, sino que agarra al lector desde el primer momento.

Los relatos que integran El rey siempre está por encima del pueblo, todos ellos excelentemente resueltos y luciendo una narrativa impecable, fueron publicados en inglés en diferentes medios como Esquire o The New Yorker. Alarcón (1977), aunque nacido en Lima, vive desde su infancia en Estados Unidos y fue nombrado uno de los mejores novelistas estadounidenses por Granta, la revista de referencia que destaca los nuevos talentos literarios. No hace falta ser un as para darse cuenta de que este autor promete. Al menos este libro así lo demuestra.

'L'illa / La isla', Giani Stuparich

2010-11-14T12:19:00.001+01:00

L'illa / La isla

Giani Stuparich
Editorial Minúscula
1ª edició en català, 2010
1ª edició en castellà, 2008
Gènere: Novel·la curta
112 pàg. / 118 pàg.
ISBN: 9788495587602 (cat.)
ISBN: 9788495587398 (cast.)

Diu Claudio Magris a l’epíleg d’aquest llibre que L’illa és, probablement, l’obra més important de l’escriptor italià Giani Stuparich (Trieste, 1891 – Roma, 1961). En aquesta breu novel·la, de poc més de cent pàgines, un vell mariner demana al seu fill, que viu a les muntanyes, que l’acompanyi uns dies a l’illa on va néixer. El seu fill accedeix ja que el pare pateix un càncer i no li queda gaire de vida. Els dos compartiran uns dies on el mariner intenta transmetre al fill tot el que significa haver sigut de l’illa mentre aquest intenta que tot sigui el més natural possible per a què el pare no sospiti res de la malaltia que pateix i, de pas, que no tingui la sensació que aquella serà l’última vegada que trepitgi l’illa.

Aquest és un relat que llueix més pel que suggereix l’autor que pel que diu el narrador, ja que en aquests pocs dies de convivència entre pare i fill, en realitat, no passa res; en canvi, passa tot. La infància del vell mariner és a cada racó de l’illa, el lloc que deixarà en breu, mentre el fill fa una pressa de contacte amb les seves arrels on no acabarà de trobar-se del tot còmode. La vida del pare és en les petites coses que ja no utilitzarà, com els hams de pescar; tots els anys que ha viscut es condensen en aquells dies mentre que per al fill només seran uns dies de dur tràmit abans de la inevitable tragèdia.

L’illa té l’essència d’El vell i el mar d’Ernest Hemingway, tant per la història com per la forma, ja que Stuparich aplica la teoria de l’iceberg de Hemingway: que el relat només mostri la punta del bloc de gel; la resta s’ha d’imaginar i és la part més important de tot. Això és precisament aquesta breu novel·la: els lectors som com espectadors del que veuen els nostre ulls, però els sentiments, el que realment senten pare i fill, ja no és cosa del narrador, sinó que ho hem d’imaginar i, com els icebergs, és la part fonamental del relat.

'Marcos Montes', David Monteagudo

2010-11-11T16:12:00.002+01:00

Marcos Montes
David Monteagudo
Editorial Acantilado / Quaderns Crema
1ª edición, octubre de 2010
Trad. al catalán de Jordi Nopca
Género: Novela
120 páginas
ISBN: 9788492649662 (cast.)
ISBN: 9788477274926 (cat.)

Una vez que David Monteagudo ha digerido el éxito de su primera novela publicada, Fin (Acantilado, 2009), y ahora que acaba de salir la segunda, Marcos Montes, nos toca a los lectores valorar si este autor promete tanto como parecía o bien si el fenómeno Fin era un prematuro espejismo de algo que podría empezar a deshincharse con esta segunda novela. Sin embargo, hay algo que a priori juega en contra de David Monteagudo y es que lo que ahora acaba de publicar Acantilado no es la siguiente novela que ha escrito, después de Fin, sino que es una de esas obras que ya tenía acabadas y guardadas en su cajón antes de aquel primer éxito. Si a esto añadimos que la editorial ha vendido que lo que el autor tiene en ese cajón es una producción literaria de las que dejan sin aliento, la cosa entonces se pone seria por aquello de las expectativas generadas.

Marcos Montes no tiene nada que ver con Fin. No, al menos, argumentalmente, aunque sí tiene una esencia tremendista y existencial que unen ambas novelas. En Marcos Montes el autor se centra en un derrumbe que tiene lugar en una mina donde quedan atrapados varios trabajadores. La novela, que tiene poco más de cien páginas, relata lo que Marcos Montes siente en todo momento, desde la soledad (y, en cierto modo, invisibilidad) en la que necesita cobijarse hasta su visión de la sociedad que le rodea.

No se trata de una novela profunda con aspiraciones metafísicas, sino más bien parece un relato largo que Monteagudo escribió para probarse a sí mismo y una vez había visto unas cuantas películas de terror e intriga, y cuyo único giro argumental (ya en el desenlace) remite, inevitablemente, a todas ellas. La historia, por lo tanto, no resulta original, sino que más bien se sustenta en un recurso narrativo demasiadas veces tocado en el cine (y últimamente en series de televisión) que hace que el lector pueda prever fácilmente cómo va a acabar la novela.

Pero además hay situaciones que chirrían en Marcos Montes: en ocasiones, parece que nos dejamos llevar por un relato juvenil con una mezcla de reflexión solemne que no acaba de funcionar y el ritmo, para ser en realidad un relato largo, tropieza demasiadas veces con diálogos que se alargan de forma innecesaria que hacen que el desarrollo vaya perdiendo fuerza progresivamente. Ésta no es, por tanto, la obra de un autor que ha madurado tras el éxito de una primera novela, sino que es una pieza de esas que se escriben "antes de" y que si no se publicase bajo el auspicio de los más de 30.000 ejemplares vendidos de Fin, probablemente pasaría completamente desapercibida. Dicho de otro modo, David Monteagudo no sería el mismo si en lugar de Fin hubiese arrancado con Marcos Montes (empezando porque quizá la exigente editorial Acantilado no la hubiese publicado). Habrá que estar atentos a la tercera novela de este autor, pero quizá debería reflexionar si lo que tiene en el cajón (esa supuesta mina de oro literaria) lo va a publicar el escritor o el fenómeno editorial. A veces el producto puede devorar al creador.

LA OTRA NOVELA

(Clicka sobre a portada para leer más)

'El tiempo mientras tanto', Carmen Amoraga

2010-11-08T00:10:00.001+01:00

El tiempo mientras tanto
Carmen Amoraga
Editorial Planeta
1ª edición, noviembre de 2010
Género: Novela
297 páginas
ISBN: 9788408097266
ISBN: 9788408100003 (versión ebook)

Ser finalista de un premio ganado por Eduardo Mendoza no tiene que ser nada fácil porque, aunque las comparaciones sean odiosas (o eso dicen), siempre se producen y el autor de La ciudad de los prodigios parte con la ventaja de una larga y consolidada carrera literaria a sus espaldas y su solvencia (léase entre líneas) es indiscutible. Ocurre además que el 2010 ha sido el año en que el Premio Nadal (el más antiguo de España) y el Premio de Novela Ciudad de Torrevieja (el segundo mejor dotado del país tras el Planeta) han eliminado la categoría de finalista de sus galardones (algo no les debía funcionar...), así que por esto sospecho que el de Carmen Amoraga no es un papel del todo fácil.

La autora valenciana ha apostado, con El tiempo mientras tanto, por una novela intimista (adjetivo que siempre me pone en alerta cuando de premios literarios va la cosa) sobre un grupo de personas que esperan, abatidos, la muerte de María José, en coma irreversible tras sufrir un accidente. Frente a la cama aguardan su padre, Paco; su madre, Pilar y su amiga Marga, entre otros conocidos y allegados. Es precisamente el hecho de saber que la vida puede escaparse en cualquier momento lo que detona las verdaderas (e irreconocidas) frustraciones de cada uno de los personajes: lo que han vivido (lo que son) frente a lo que ya no podrán vivir (ni ser). De ese modo, se establece una doble línea, digamos, psicológica y dramática: la de no poder hacer nada para evitar que María José muera y la de saber que ellos, en realidad, hace tiempo que empezaron a estar un poco muertos por dentro.

Una vez leída la novela, puedo afirmar sin ningún atisbo de duda que Carmen Amoraga no es una mera actriz secundaria en este premio Planeta: El tiempo mientras tanto es una novela brillante, brutal y arrolladora. Brillante porque una vez más Amoraga otorga una inteligencia a su escritura que no da tregua al lector: te mantiene en vilo como si de un thriller se tratara a pesar de que está hablando de sentimientos universales, tan sabidos por todos, pero a la vez tan difíciles de reconocer. Brutal, porque realmente te sacude (suena a tópico pero no lo es) como si fuese una terapia de reconocimiento de los límites y las debilidades del ser humano. Y arrolladora porque la autora consigue algo muy difícil: que nos sintamos implicados con cada uno de los personajes y sus correspondientes preocupaciones de forma que hagamos nuestras sus angustias. A todo ello hay que sumar un estilo narrativo con una personalidad que seduce desde la primera página, gracias también a que Amoraga, nuevamente, dota de una impecable naturalidad a los diálogos de la novela.

Se nota que detrás de El tiempo mientras tanto hay un trabajo serio y riguroso, lo cual me alegra enormemente porque la autora valenciana ha conseguido algo que pocos autores del círculo Planeta (esos que un año ganan el Nadal, otro el Planeta y poco después el Fernando Lara) logran: aprovechar el tiempo para mejorar. De Algo tan parecido al amor (finalista del Nadal en 2007) a El tiempo mientras tanto hay un abismo. Esta novela camina por sí sola, dentro y fuera del Planeta.

'Todo es silencio', Manuel Rivas

2010-11-05T00:36:00.001+01:00

Todo es silencio
Manuel Rivas
Editorial Alfaguara
1ª edición, 2010
Género: Novela
250 páginas
ISBN: 9788420406640

Que una novela te mantenga sentado durante horas sin querer hacer otra cosa mas que seguir leyendo hasta acabarla es siempre buena señal. Pero que además logre que el lector siga con la novela en la cabeza durante los días siguientes y que cuando vea la portada recuerde lo bien que lo pasó leyéndola es algo que cae como una bendición. Y eso es lo que me ha ocurrido a mí con Todo es silencio, la nueva (y bendita) novela de Manuel Rivas.

El autor recrea la vida de Brétema, pueblo ficticio de la costa gallega dominado por Mariscal, un contrabandista que ha logrado levantar un imperio cuyas redes se extienden por todo el lugar. Brinco, Fins y Leda son tres niños que crecen en Brétema bajo la sombra de la corrupción y el poder casi omnipresente de Mariscal. Pero más allá de la inocencia de los tres pequeños, cada uno de ellos se hará adulto conscientes de las consecuencias de haber probado el poder de este contrabandista. Ninguno de ellos podrá ser ajeno a su pasado mientras Mariscal siga gobernando en la sombra Brétema.

Todo es silencio tiene la esencia de las novelas de Vargas Llosa (esa "cartografía de las estructuras del poder y acertadas imágenes de la resistencia, la rebelión y derrota del individuo" que decía el comité Nobel) y la fuerza evocadora de Juan Rulfo pero bajo el estilo personal y genial de Manuel Rivas. La obra está dividida en dos partes: en la primera, el autor nos muestra la contraposición entre unos personajes que caminan por la delgada línea que separa la inocencia de la indiferencia (a veces incluso consentimiento) en un pueblo afectado por la escasez de recursos de los tiempos de Franco; en la segunad mitad, Rivas dirige la novela hacia el género negrocriminal sin olvidarse que lo importante es la lucha interior que vive cada uno de los personajes de Brétema (no es casual que Brétema en gallego signifique "niebla").

Todo es silencio se impone por derecho como una de las obras más importantes de Manuel Rivas y demuestra la capacidad que tiene el autor gallego para crear historias y personajes que penetran, como una bala, en lo más hondo del lector. Ahora que ya estamos a finales del 2010, ya se puede empezar a hacer balance y decir que Todo es silencio es una de las grandes novelas de este año.

'Los olivos de Belchite / Les oliveres de Belchite', Elena Moya

2010-11-02T00:50:00.000+01:00

Los olivos de Belchite / Les oliveres de Belchite
Elena Moya
Editorial Suma de Letras (cast. y cat.)
1ª edición, octubre de 2010
Género: Novela
435 páginas
ISBN: 9788483651988 (cast.)
ISBN: 9788483651889 (cat.)

Pocas veces tendremos un caso tan claro de cómo las editoriales nos dan gato por liebre. Suma de Letras nos presenta este libro como una novela basada en los trágicos episodios de la Guerra Civil en Belchite, una historia de supervivencia "de tres mujeres que se enfrentaron al franquismo y a sus vestigios en la actualidad" (según dicta la contraportada). Pero uno lee la novela y se da cuenta de que Belchite aparece como podría aparecer cualquier otro rincón de España; que la Guerra Civil no es más que un lejano telón de fondo para decir que la madre y la abuela de la protagonista sufrieron las consecuencias del conflicto pero sin demasiado dramatismo; y que, en definitiva, es una novela que ni de lejos se corresponde con el texto de la contraportada en ningún sentido.

El argumento. Siglo XXI: María está a punto de casarse con el hijo de un empresario dedicado al negocio del cava. El futuro marido es uno de esos seguidores del Opus Dei que usan cilicio para evitar tener relaciones sexuales antes de llegar al matrimonio. María arde en deseos de acostarse con él porque ya tiene veintitantos largos y todavía es virgen, pero cuando se marcha a Londres para abrir un almacén de distribución de cavas descubre que la chica que gestiona la venta del local le produce algo más que amistad (¡sorpresa!). Por otro lado, la madre y la abuela de María viven en Belchite en una casa alejada del pueblo viejo, por lo que en realidad las bombas de la Guerra Civil no les afectaron. Pero el abuelo desapareció en aquellos años y ahí parece ser que radica el (brevísimo) misterio.

El marco temporal de la novela es la actualidad, no los años 30: ni hay flashbacks ni recreaciones de la guerra ni nada por el estilo. Los olivos de Belchite gira en torno a la confusión que siente María, que está a punto de casarse, pero no está muy segura de casi nada. Sin embargo, tenemos afirmaciones surrealistas como que las familias españolas no hablan de la Guerra Civil porque es "tabú" o porque "tienen miedo a las represalias" (sí, así es, como si nuestros padres y abuelos jamás se hubiesen desvivido por hablarnos de lo que sufrieron o como si viviésemos en un país donde no tenemos la Guerra Civil hasta en la sopa). Y eso por no mencionar otras extrañas ocurrencias de la autora, como que María trabaje para Banca Catalana, a pesar de que hace diez años que no existe.

Pero hay más. La autora se empeña durante toda la novela en que sus personajes se quejen de forma incansable del trato que reciben los catalanes por parte del resto de los españoles; que si el boicot de los productos catalanes, que si ahora uno se siente insultado porque un madrileño dice "cortijo" en lugar de "masía".... incluso nombra el Estatut, el Constitucional y los toros. En fin, toda una parafernalia que no viene a cuento pero que, en el caso hipótetico de que esta novela tenga éxito en España, habrá que tocar madera para que nadie saque conclusiones equivocadas. Pero esto no sería lo más preocupante, ya que si añadimos que la novela se publicó primero en inglés en Gran Bretaña, entonces hay que sumar que esta novela ofrece una imagen provinciana y exagerada de los españoles en general y los catalanes en particular. ¿Pero qué necesidad tenía la autora de perderse por estos caminos?

Dice Paul Preston en la contraportada que Los olivos de Belchite "es un milagro" (así, sin reparos). Y añade que "no sólo esgrime cómo la Guerra Civil destrozó miles de vidas y amores, sino que también trasluce cómo las consecuencias del conflicto todavía están muy presentes hoy. De una manera íntima, la novela ilustra las limitaciones que una democracia tan corta impone en la vida de todos los españoles". Créanme, parece que Preston esté hablando de otra novela. En fin, léanla si les apetece. Yo me he quedado perplejo: esta novela no tiene ni pies ni cabeza.

'La luz es más antigua que el amor', Ricardo Menéndez Salmón

2010-10-28T00:07:00.002+02:00

La luz es más antigua que el amor
Ricardo Menéndez Salmón
Editorial Seix Barral
1ª edición, septiembre de 2010
Género: Novela
175 páginas
ISBN: 9788432212956

Ricardo Menéndez Salmón va en serio. Después del éxito de su trilogía del terror, formada por las novelas La ofensa, Derrumbe y El corrector, el autor gijonés vuelve a la palestra con La luz es más antigua que el amor, obra con la que da un giro a su producción literaria e introduce al lector en una profunda (y certera) reflexión sobre la belleza y el arma de doble filo que supone tener el don de la creación.

Por un lado, la novela presenta a Mark Rothko, Adriano de Robertis y Vsévolod Semiasin, tres pintores de diferentes épocas acostumbrados a un éxito engañoso: por fuera lo tienen todo, pero interiormente soportan una lucha entre la satisfacción de lo que son y lo perturbador de lo que no pueden dejar de ser. Sólo el primero es real, los otros dos se los inventa Bocanegra, el personaje dentro de la novela (alter ego de Ricardo Menéndez Salmón) que es el autor ficticio de una obra titulada La luz es más antigua que el amor. En 2040 Bocanegra recibe el Premio Nobel de Literatura y al recoger el galardón, pronuncia un discurso que contiene una (maravillosa) reflexión sobre algo tan universal como la palabra, don que poseemos todos, pero también arma de doble filo que siempre ha estado en boca de todos los hombres de la historia: los notables y los anónimos, los buenos y los malos.

Ahí radica el juego de La luz es más antigua que el amor, las dos caras de una misma moneda que se sostiene dando vueltas en el aire sobre la creación, la palabra y el ser humano hasta caer, por su propio peso, sobre una de las dos: la que nos redime o la que nos condena. La luz es más antigua que el amor, la que escribe Bocanegra y la que firma Ricardo Menéndez Salmón, es una obra brillante y lúcida que debería pasar por las manos de todos los amantes de la literatura en particular y del arte en general. Créanme, algunas descripciones que hay en esta novela parecen pintadas más que escritas y será difícil que el lector se olvide de la imagen y de la palabra.

'Brooklyn', Colm Tóibín

2010-10-25T00:33:00.000+02:00

Brooklyn
Colm Tóibín
Editorial Amsterdam (cat.) / Lumen (cast.)
1ª edición, septiembre de 2010
Trad. de Ferran Ràfols (cat.) / Ana Andrés (cast.)
Género: Novela
238 pgs / 256 pgs
ISBN: 9788492941056 (cat.)
ISBN: 9788426417701 (cast.)

De Colm Tóibín se ha dicho que es el nuevo Henry James por su capacidad de reflejar la sociedad a través de la mirada profunda e intimista de sus personajes. En el caso de Brooklyn, que publica Amsterdam en catalán y Lumen en castellano, la protagonista es una joven irlandesa que decide irse a Nueva York para encontrar un futuro mejor. Lo que muestra la novela son todos aquellos clichés de los americanos años 50: la independencia de la mujer, la convivencia entre negros y blancos y, básicamente, el despertar de una sociedad que nota que algo está cambiando lentamente.

Tóibín, profesor de literatura y crítico literario además de escritor, tiene su propia teoría de la novela y ésta apunta a una escritura más bien clásica, de estructura lineal y de pocos sobresaltos en la historia; en definitiva, recuperar las novelas de autores como Henry James o Jane Austen y acercarlas al siglo XXI. Sin embargo, esa manera de entender la narrativa puede hacer que algunos lectores de Brooklyn acaben la lectura habiendo necesitado algo más de acción, como ha sido mi caso.

El ritmo de la novela es pausado, incluso diría que apenas pasa nada, lo cual concuerda con el objetivo del autor: que todo lo que sepamos nos llegue a través del mundo inmediato de su protagonista. En este sentido, Tóibín ha preferido no añadir más ficción a la vida que él ha imaginado para Ellis, una mujer con inquietudes aparentemente simples para el lector del siglo XXI, pero complejas para 1950. No puedo negar que probablemente soy uno de los pocos lectores que se han aburrido soberanamente con este libro. Al final acabo comprendiendo la teoría de la novela de Tóibín, pero me desmarco del bombo que se le está dando a Brooklyn; Carmen Laforet escribió una historia semejante con Nada y supo dotarla de más acción (que ya es decir).

Lee la entrevista a Colm Tóibín

'El paseo de Rostock a Siracusa', Friedrich Christian Delius

2010-10-13T00:32:00.001+02:00

El paseo de Rostock a Siracusa
Friedrich Christian Delius
Sajalín Editores
1ª edición, marzo de 2010
Género: Novela
166 páginas
ISBN:9788493741365

He aquí una historia sobre un alemán que, en los años 80, tardó siete años en preparar el viaje de sus sueños. Paul Gompitz es un camarero de Rostock, ciudad de la antigua RDA, que vive obsesionado con hacer la misma ruta que cubrió el escritor Johann Gottfried Seume y poder llegar así a Siracusa, en el sur de Sicilia. Pero para ello, el primer paso es cruzar la frontera a la RFA, la Alemania desarrollada que quedaba delimitada por el muro de Berlín. Para evitar ser detenido por la Stasi, Gompitz se ve obligado a las mayores locuras, aunque nada es demasiado cuando lo único que desea es acogerse a su derecho de enriquecerse culturalmente viendo mundo.

Lo que encontramos en El paseo de Rostock a Siracusa no es sólo un viaje de un personaje que atraviesa el corazón de Europa, sino que es la lucha de un hombre por intentar sobrevivir al encarcelamiento que sufrían los alemanes de la RDA, esa Alemania oprimida que vivía expectante de que algún día todo fuera normal. Ésta es, pues, una pequeña crónica vital de uno de los hechos históricos fundamentales del siglo XX, el Muro de Berlín, vivida y sufrida por un personaje que sabe que la muerte puede ser su próximo destino.

El autor Friedrich Christian Delius es un auténtico desconocido en España, dado que ésta es la primera novela que se traduce al castellano. Uno no acaba de entender cómo es posible que escritores como Delius no tengan más presencia en nuestras librerías, ya que si bien no tiene un premio Nobel como su colega alemán Günter Grass, su calidad literaria y su compromiso con la construcción de las libertades del individuo están fuera de toda duda.

El paseo de Rostock a Siracusa es una joya, uno de esos libros que uno compra más por curiosidad que por convicción y acaba convirtiéndose en una novela de las que no se olvida fácilmente. Hemos tenido que esperar a que Sajalín, esa pequeña editorial que se ha empeñado en rastrear los tesoros ocultos de la literatura internacional, apostara por Delius para que los lectores hayamos podido llegar a esta novela. Esperemos que Sajalín traduzca otra de sus obras, porque la idea de conformarme solamente con El paseo de Rostock a Siracusa se me hace terriblemente insoportable.

'Rebeldía de Nobel: Conversaciones con 16 premios Nobel de literatura', Xavi Ayén y Kim Manresa

2010-10-07T02:11:00.001+02:00

Rebeldía de Nobel: Conversaciones con 16 premios Nobel de literatura
Xavi Ayén (texto) y Kim Manresa (fotografías)
Editorial El Aleph
1ª edición, noviembre de 2009
Género: Reportajes / Literatura / Entrevistas
175 páginas
ISBN: 9788476698914

Esta reseña no podía salir otro día que no fuese hoy, cuando la Academia Sueca anuncia quién es el nuevo Premio Nobel de Literatura. Había muchas maneras de hablar de los Nobel, pero el periodista de La Vanguardia Xavi Ayén y el fotógrafo Kim Manresa nos sirven una oportunidad inmejorable para llevar a cabo nuestro homenaje. Hasta 16 nombres son los que contiene este volumen; 16 autores a los que Ayén ha entrevistado durante los últimos cuatro años y a los que ha convertido en personas accesibles y humanas.

Wole Soyinka, Doris Lessing, José Saramago, Nadine Gordimer, Gao Xingjian, Toni Morrison, Naguib Mahfuz, Günter Grass, Gabriel García Márquez, V.S. Nipaul, Imre Kertész, Kenzaburo Oé, Derek Walcott, Orhan Pamuk, Wislawa Szymborska y Darío Fo son captados por la doble mirada de Ayén y Manresa. Lo que presenta este libro en gran formato son exhaustivos retratos de los Nobel más allá de formalismos y fuera de los ambientes académicos a los que parecen estar anclados los galardonados con el premio gordo de Estocolmo.

La Doris Lessing de Ayén y Manresa es una autora como cualquier otra que vive en una casa desordenada por centenares de libros; el José Saramago es un hombre de barrio que pasea con su mujer como si de un desconocido se tratase; y el Imre Kertész es uno de tantos comensales de cualquier restaurante de Budapest. Este resultado tiene el mérito del trabajo bien coordinado entre un periodista que se mueve como pez en el agua ante los grandes de la literatura y un gran fotógrafo que hace más cercanos a quienes retrata (un Kenzaburo Oé viajando en metro o un Darío Fo besando a su mujer en una esquina).

Pero no se confundan, cada uno de los 16 reportajes no olvida su misión: la de exprimir cada rincón de la vida y la obra de estos Nobel. Si les gusta la fotografía o les apasiona la literatura, acérquense a este libro lo antes posible, porque tiene toda la pinta de ser el típico volumen que por no querer comprarlo ahora, uno acaba pagando cantidades desorbitadas cuando dentro de diez años sea difícil de encontrar. Es un aviso y una recomendación de la que no se arrepentirán.

'La llista', Laia Fàbregas

2010-09-27T00:47:00.000+02:00

La llista
Laia Fàbregas
Editorial: Amsterdam Llibres
1ª edició, setembre de 2010
Gènere: Novel·la
196 pàginas
ISBN: 9788492941070

Encara que Laia Fàbregas sigui una escriptora catalana, la veritat és que aquest llibre es va publicar originalment en holandès fa un any, res d'estrany si tenim en compte que l'autora té als Països Baixos la seva segona residència. Ara ja es pot trobar també en català sota el segell de l'editorial Amsterdam i amb traducció de la pròpia Fàbregas.

La novel·la proposa dues històries paral·leles, que en moments molt concrets es creuen. En un avió camí a Holanda, una noia veu com un home gran es mor just al seient del seu costat. Pocs minuts abans, ell intentava explicar-li detalls de la seva vida. A partir d'aquest fet, es relata, per una banda, la vida d'ell, entre Holanda i Espanya; i, per l'altra, la recerca que està fent ella, sempre buscant a les persones d'una llista per tal de trobar certes respostes.

Malauradament, el lector preveu des del principi per on anirà l'autora i llegint el llibre només s'ha d'esperar el moment, obvi, en què les dues històries es creuin. La trama és força fluixa, ja que l'escriptora intenta, sense èxit, crear un misteri al voltant d'una llista que, en realitat, no té tanta importància. De fet, el desenllaç deixa una sensació de preguntar-se "això és tot?". A sobre, en aquesta breu novel·la, els diàlegs es fan una mica insubstancials i algunes pàgines semblen posades per fer gruix. Això ha de ser degut a què l'autora no fa esquemes inicials i es va deixant endur per la seva pròpia escriptura, motiu que pot fer que de tant en tant no tingui gaire clar per on vol tirar (això també explicaria aquest desenllaç).

La llista és la segona novel·la de Laia Fàbregas; podríem dir que l'autora encara està fent camí en la literatura, però una segona novel·la ja és una segona novel·la i aquest punt és on els escriptors han de demostrar la seva solvència. Potser el fet d'haver venut l'obra abans d'escriure-la va fer que es confiés massa.

Llegeix l'entrevista a Laia Fàbregas

'Los adolescentes furtivos', Toni Quero

2010-09-23T14:14:00.001+02:00

Los adolescentes furtivos
Toni Quero
Cap Béar Éditions (edición bilingüe francés/castellano)
1ª edición, febrero de 2010
Género: Poesía
134 páginas
ISBN:9782350660882

Leo poesía menos veces de las que debería, pero de tanto en tanto cae algún poemario. Estos días he recuperado de mi biblioteca Los adolescentes furtivos, del sabadellense Toni Quero. En ralidad, lo leí hace unos meses y entonces pensé que era bueno, pero el ritmo acelerado del día a día hizo que retrasara la reseña demasiado tiempo. Sin embargo, ahora que lo he recuperado, me he dado cuenta de que estaba equivocado: Los adolescentes furtivos no es un poemario bueno, sino más bien un poemario extraordinario. El matiz es importante, porque los versos extraordinarios se acaban necesitando con el tiempo.

Los adolescentes furtivos arranca con una crónica poética de la noche. Quero dibuja las calles y configura imágenes urbanas, nocturnas, ocultas, privadas y, sobre todo, furtivas en las que predominan los "cuerpos deseantes", los "cadáveres de enamorados" e incluso "los maestros de esgrima [que] se baten en duelo" (¿puede haber una metáfora más precisa y bella para imaginarnos a esos parroquianos de bar intercambiando navajazos en la puerta de local?). La poesía urbana de Quero tiene el don de la universalidad, puesto que las calles podrían ser las de Tokyo, Sabadell, Oporto, Venecia o las cercanas al Central Park, como se mencionan en los versos. Pero es imposible no pensar en aquellas noches de Montmartre o incluso en nuestro Raval de Barcelona. Cada lector podrá poner su espacio imaginado (muy acertadamente, el autor coloca el nombre de la ciudad en la que piensa al final del poema, entre paréntesis, para que no distraiga al lector).

Resulta sorprendente que este joven autor (1978) demuestre tanta soltura con su primer poemario (sobre todo teniendo en cuenta que se llevó el Premio Internacional de Literatura Antonio Machado 2009 y que el libro se presenta con un prólogo de Pere Gimferrer). Lo cierto es que a medida que uno se adentra en los versos de Quero, es fácil sentirse cada vez más integrado en ellos y atrapado por esas imágenes metafóricas pero exactas de las escenas furtivas.

Basta leer unos versos para entender la esencia de Los adolescentes furtivos, donde reverberan "escenas de una comedia bufa, / de asientos traseros / y portales desvencijados, / donde fallecemos". En estos poemas abundan las calles y el deseo incontenido: y entre estas dos esferas se sitúan, expectantes, por la noche los adolescentes furtivos.

"Allí fue todo,
en las angostas calles
donde los siglos mueren
y se estremecen los telares,
nos habitamos mutuamente".

Toni Quero se revela como una voz que hay que tener en cuenta y no cabe duda que si sigue en su empeño, dará que hablar. Porque eso es lo que pasa con los versos extraordinarios: que, a diferencia de los simplemente buenos, son necesarios y con el tiempo hay que regresar a ellos.

Puedes escuchar nuestra entrevista a Toni Quero aquí

Y puedes leer una selección de sus poemas aquí

'Amarás a tu hermano', Cristina Cerezales Laforet

2010-09-21T00:47:00.000+02:00

Amarás a tu hermano
Cristina Cerezales Laforet
Editorial Destino
1ª edición, septiembre de 2010
Género: Relatos
158 páginas
ISBN: 9788423342969

Siempre he pensado que hay más relación entre el cuento y la poesía que entre el cuento y la novela. Me explico: tanto la poesía como el relato breve tienden a partir de un impulso, de una idea (o sentimiento) fugaz que se apresa y pide a gritos ser desarrollada. La novela no necesita de un impulso (aunque puede darse): el autor puede sentarse frente al ordenador y estrujarse el cerebro hasta que la idea, tarde o temprano, aparece. La poesía no puede arriesgarse a ser tan artificial y, desde luego, el cuento tampoco. La razón es sencilla: un lector puede darle a la novela muchas oportunidades y hasta en el caso en que el lector llegue poco interesado al desenlace, la novela todavía puede recuperarle con un golpe de efecto. Pero si en un poema o en un relato algo chirría, difícilmente el texto va a poder salvar la situación.

El relato requiere de una idea muy concreta, de un planteamiento muy pensado y de un cierre que no dé margen al lector a dudar del texto. Por esa razón, cuando llega a mis manos un libro que reúne varios relatos sobre un mismo tema, el escepticismo se me activa, porque entiendo que ha nacido antes la idea del libro que la idea de cada cuento. Se puede salir de esa encrucijada, desde luego, pero creo que para ello hay que ser bueno. Muy bueno.

Cristina Cerezales Laforet presenta en este volumen una serie de relatos con un nexo en común: todos giran en torno a las relaciones entre hermanos. En uno, un hombre tímido tiene que sustituir a su hermano en una cita con una chica; en otro, una mujer vuelve al lugar donde veraneaba de niña con un hermano con quien apenas mantenía contacto; en un tercero, un niño tiene que dejar a su madre por una temporada y quedarse con sus primos, algo que no le apetece, aunque una de sus primas le ofrecerá ser su hermana mayor y protegerlo. Hay más.

Como era de esperar, los relatos son muy forzados y se nota que la idea de la que parte la autora para crear cada uno de ellos es simplemente ese tema genérico de la hermandad. Las situaciones que activan cada uno de los argumentos son bastante insulsas, poco originales y resueltas de manera muy superficial. De hecho, los sentimientos que unen a esos hermanos despiertan más aburrimiento que otra cosa.

Escribir un libro de cuentos no es fácil, nada fácil; por eso hay que estar muy seguro de lo que uno quiere decir y cómo lo quiere decir. En este caso, Cristina Cerezales Laforet no demuestra esa seguridad y el lector lo acusa. Y algo me dice que la propia autora lo sabía desde el principio.

'Bestias', Joyce Carol Oates

2010-09-14T11:43:00.001+02:00

Bestias
Joyce Carol Oates
Editorial: Papel de Liar
1ª edición, junio de 2010
Traducción de Santiago Roncagliolo
Género: Novela
158 páginas
ISBN: 9788493667825

De entre todas las escritoras norteamericanas, Joyce Carol Oates (junto con la canadiense Margaret Atwood) es probablemente la candidata que más suena cada año para ganar el Premio Nobel de Literatura. En España, cada vez nos llegan con más frecuencia sus obras; unas veces novedades y otras traducciones de viejas novelas. Bestias (Papel de Liar) se suma este año a la aparición de Ave del paraíso (Alfaguara), justo un año después del éxito en España de Mamá (Alfaguara).

Bestias relata la historia de Gillian Brauer, una joven de veinte años enamorada de su profesor de poesía. Éste es aficionado a los versos más descarnados y provocativos, lo que rápidamente llama la atención de sus alumnas. Casi la misma curiosidad que sienten por su esposa, una excéntrica escultora que muestra en sus piezas aspectos exagerados y bestiales del ser humano. Poco se imaginan las alumnas que esa fascinación por la pareja puede llevarlas por caminos peligrosos.

Bestias es una novela menor en la vasta producción de Joyce Carol Oates. En ella, la autora reflexiona sobre la concepción del arte, las pulsiones más ocultas de las personas y sus dobles personalidades. No se trata de una historia desbordante, sino más bien de un relato sencillo, de un ritmo tranquilo, en el que poco a poco van apareciendo detalles escabrosos pero sin demasiados chispazos. Una novela breve que se lee de un tirón, aunque no llega a sacudir al lector en ningún momento.

'Indigno de ser humano', Osamu Dazai

2010-07-23T00:02:00.000+02:00

Indigno de ser humano
Osamu Dazai
Sajalín Editores
1ª edición, mayo de 2010
Género: Novela
124 páginas
ISBN: 9788493741372

Lo mejor que le está pasando a la literatura estos últimos años es el incremento (sorprendente en tiempos de crisis económica y lectora) de pequeñas editoriales que, lejos de las monstruosas campañas de publicidad, están demostrando una impresionante labor cultural en nuestro país. Sellos como Impedimenta, Libros del Asteroide o Sajalín, entre otros, están apostando por una literatura de calidad y están traduciendo clásicos incontestables de todo el planeta que, incomprensiblemente, eran inéditos en España. De alguna manera, estas editoriales emergentes siguen la estela de Acantilado, el sello de Jaume Vallcorba que desde hace muchos más años confía precisamente en este tipo de catálogo.

Indigno de ser humano, del japonés Osamu Dazai, es un ejemplo de ello. Más de diez millones de ejemplares vendidos desde 1948 y por fin podemos leer la novela en español gracias a Sajalín Editores. Dazai, pseudónimo de Tsushima Shuji, fue un escritor atormentado, alcohólico y suicida cuyo legado no supera las dos novelas y un puñado de relatos. Indigno de ser humano narra precisamente algunos aspectos autobiográficos.

Yozo, el protagonista, es un chico inteligente, pero angustiado, que refugia en el alcohol sus fobias sociales. Temoroso de los desconocidos y hastiado por la gran farsa que le parece la sociedad, decide interiorizar sus pesares y mostrar una forzada cara cómica para que incluso sus amigos queden alejados de su tortura. La mejor sinopsis, este pequeño texto:

"Por lo general, las personas no muestran lo terribles que son. Pero son como una vaca pastando tranquila que, de repente, levanta la cola y descarga un latigazo sobre el tábano. Basta que se dé la ocasión para que muestren su horrenda naturaleza. Recuerdo que se me llegaba a erizar el cabello de terror al pensar en que este carácter innato es una condición esencial para que el ser humano sobreviva. Al pensarlo, perdía cualquier esperanza sobre la humanidad".

No hace falta más para recomendar esta excelente novela. Indigno de ser humano fue publicada en 1948, el mismo año que aparecía Confesiones de una máscara, de Yukio Mishima, cuyos argumentos no andan tan alejados. Como tampoco había tanta distancia entre Dazai y Mishima, dos autores afligidos que decidieron poner fin a su vida demasiado pronto. Sajalín Editores nos brinda la oportunidad de descubrir un autor al que seguro leyó Haruki Murakami antes de escribir su Tokio Blues.

'Tworki (El manicomio)', Marek Bienczyk

2010-07-19T00:27:00.000+02:00

Tworki (El manicomio)
Marek Bienczyk

Editorial Acantilado

1ª edición, marzo de 2010

Traducción de Maila Lema Quintana

Género: Novela

224 páginas

ISBN: 978-84-92649-39-6

Tworki (El manicomio) entró el pasado mes de marzo en el mercado editorial español de la mano de Acantilado y con paso firme gracias a las buenas críticas que ha recibido desde entonces. Marek Bienczyk es uno de esos autores presuntamente sobresalientes de las letras polacas que se estrenan en nuestro país con grandes expectativas. Y dado que Jaume Vallcorba, editor de Acantilado, es un experto en traer tesoros literarios de la Europa del este, decidí leer la novela para dejarme seducir desde el principio por una historia potente vehiculada por una prosa poética que iba a dejarme sin aliento.

Tworki es el manicomio donde entra a trabajar el joven Jurek como contable. Europa se encuentra en plena II Guerra Mundial y el centro de salud mental es básicamente una oportunidad para cobijarse, tener un sueldo decente y un plato de sopa cada vez menos consistente. Allí Jurek convive con otros chicos judíos. La barbarie del nazismo pasa de forma transversal en la novela, aparentemente como una mera contextualización, pero en el fondo como núcleo de la historia.

La supuesta originalidad de Tworki (El manicomio) no radica tanto en la historia sino en la manera como está escrita. El autor ha elegido una prosa cargada de poesía que incide directamente en el desarrollo de los personajes. Para que lo entiendan, a algunos de ellos les da por hablar con el verbo pospuesto tipo "tengo que a descansar ya irme" o "creo que unos amigos realmente magníficos tienes". A ello hay que añadir que algunos de los nombres van a veces acompañados de complementos tipo Jurek Listillo Salchichón Pepino Ovillo o Jurek Caballero Fino, que no hacen más que ahondar en el sinsentido de la novela.

No veo que Tworki (El manicomio) pase de ser un texto con demasiadas pretensiones, completamente sobrevalorado y profundamente forzado. Ni la historia es potente ni la prosa atractiva. No he sido capaz de encontrar ni una sola página que me haya atrapado y llegar hasta el final ha sido un esfuerzo de titanes.

'Cartes a Clara', Agustí Pons

2010-07-15T00:15:00.001+02:00

Cartes a Clara

Agustí Pons
Editorial Meteora
1ª edició, 2010
Gènere: Memòries
253 pàgines
ISBN: 978-84-92874-07-1

Cartes a Clara és el nou llibre del periodista Agustí Pons, on proposa una reflexió conjunta entre el periodisme i la història del segle XX. Estructurat en un seguit de cartes dirigides a una suposada periodista acabada de sortir de la facultat, Cartes a Clara intenta mostrar les diferències entre el periodisme d'abans i el d'ara i, a la vegada, establir un diàleg entre les dues formes de fer periodisme. I és que Agustí Pons parteix de la base de què els nous periodistes, els que surten de la facultat al segle XXI, no estan prou preparats per exercir un periodisme de qualitat.

S'ha de dir que el paradigma de la tal Clara és una exageració i entenc que aquesta noia ha de ser la típica alumna que es passa les hores al bar, que no atén a classe i que aprova els exàmens copiant (això o que la facultat on ha estudiat la Clara s'ha de replantejar els seus programes). I ho dic perquè l'Agustí Pons es queixa de què la Clara no hagi sentit parlar de Just Cabot, no l'hagin fet llegir algun text d'Irene Polo i, en definitiva, que no tingui unes nocions bàsiques de la història del periodisme del segle XX. Qui fa aquesta crítica, periodista del segle XXI acabat de sortir de la facultat, ha llegit els articles d'Irene Polo a classe i a casa, els d'Eugeni Xammar, els de Sagarra i m'han parlat de Just Cabot (jo i els més de cent companys de promoció, és clar). Per tant, el principal error d'aquest llibre és fer d'aquesta Clara un exemple del nou periodista que surt de la facultat.

L'altre problema que trobo en aquest llibre és que l'autor carrega massa contra Huertas Clavería, al qui acusa d'haver-li fet la vida impossible al Col·legi de Periodistes. Sempre he pensat que no és gaire elegant parlar malament de cap col·lega quan aquest ja és mort i, per tant, no es pot defensar (tingui o no tingui raó).

Tot i així haig de dir que vaig llegir el llibre en una tarda i l'he gaudit com pocs llibres de memòries aquest any. Tant és així, que al dia següent vaig anar a comprar la biografia de Néstor Luján que el mateix Pons va escriure fa pocs anys. Cartes a Clara no és només un bon llibre de reflexions (tot i els dos problemes que he esmentat), sinó que també és un d'aquells volums recomanables per tots aquells joves periodistes que res a veure tenen amb les inquietuds de la Clara. Tornaré a llegir-lo amb molt de gust perquè m'ha donat idees per repensar el periodisme i la història del segle XX.

'Slumdog millionaire', Vikas Swarup

2010-06-29T00:06:00.000+02:00

Slumdog millionaire: ¿Quién quiere ser millonario?
Vikas Swarup
Editorial Anagrama
Colección Compactos
1ª edición en bolsillo, 2009
Género: Novela
376 páginas
ISBN: 9788433973580

Hacer una reseña de un libro cuya adaptación cinematográfica arrasó en los Oscar, los Globos de Oro y los BAFTA es complicado. Complicado porque seguramente quien hasta ahora no haya tenido curiosidad por leer la novela de Vikas Swarup y se haya conformado con la película, difícilmente lo hará. Sin embargo, a veces hay obras que merecen ser recuperadas una vez el ruido mediático ha cesado para valorarlas por sí solas. Indudablemente, ¿Quién quiere ser millonario? (o Slumdog millionaire) es una de esas obras.

Una de las razones es que, a excepción de la excusa del concurso y del gran escenario que es India, prácticamente nada tiene que ver la película con el libro. En la novela, Rama Mahoma Thomas es un niño abandonado por su madre que desde pequeño tiene que enfrentarse a las situaciones más duras para salir adelante. Su amigo, Salim, es su compañero de aventuras en el largo camino en busca de una oportunidad. Éste quiere ser actor de Bollywood y Rama Mahoma Thomas ha puesto su punto de mira en el famoso concurso de televisión ¿Quién quiere ser millonario?

A lo largo de la novela, el protagonista se ve envuelto en una serie de experiencias que van aportando, lentamente, granos de arena a la formación del personaje. Cada una de esas experiencias son pequeñas estampas de la vida en los barrios suburbiales de la emergente India. La película se deja por el camino unos cuantos personajes entrañables y unas situaciones tan desgarradoras como conmovedoras que son, a fin de cuentas, los puntos fuertes del libro. Esto implica que, aun habiendo visto la versión cinematográfica, el lector disfrutará con la novela porque se encontrará, no sólo con material desconocido, sino con una historia diferente, más completa, más entrañable, más dura y, en definitiva, más emotiva.

Leer ¿Quién quiere ser millonario? ha sido una de las experiencias más absorbentes que he vivido últimamente. Vale la pena adentrarse en esta historia de supervivencia independientemente de que haya gustado o no la película. Obras como ésta hacen que la literatura sea uno de nuestros tesoros más preciados.

'El País de las Lágrimas', Mario Escobar

2010-06-11T22:12:00.001+02:00

El País de las Lágrimas
Mario Escobar
Editorial Aladena
1ª edición, abril de 2010
Género: Novela / Guerra Civil
147 páginas
ISBN: 978-84-9251-023-8

Giro de 360 grados en la obra de Mario Escobar. El autor que tan empecinadamente ha insistido en escribir novelas bestselleras decide cambiar de registro y adentrarse en una historia de derrotados durante la Guerra Civil. Verónica asiste en el hospital a la muerte anunciada de su madre, Fortaleza, mientras recuerda las palabras que ésta le relataba sobre el amargo viaje que de pequeña emprendió junto a su madre, la abuela de Verónica, para intentar que la Guardia Civil dejara de amenazarla tras la sospecha de que su padre era uno de los maquis escondidos en las montañas.

El trayecto de Fortaleza y su madre es casi el mismo viaje de desolación, destrucción y angustia que emprende un padre y su hijo en La carretera de Cormac McCarthy, aunque por diferentes motivos: España es, en 1939, un país sepultado por el odio, la venganza y la muerte donde no era raro ver cadáveres en las cunetas. La historia de Fortaleza y su madre es (dentro de la ficción) un manuscrito anónimo que un día encuentra un anciano en el cementerio. Éste decide enviárselo a un periodista, que inmediatamente recomienda su publicación a un editor. Con todo esto, el autor se inventa un armazón para la historia de Fortaleza dándole así un halo de misterio a la novela.

Con El País de las Lágrimas Mario Escobar muestra una línea literaria completamente diferente a la que nos tenía acostumbrados. Estamos ante una prosa llena de lirismo y, sobre todo, ante una historia que, desde la sencillez, plasma de forma brillante y descarnada el dolor de una mujer derrotada pero que, sacando fuerzas de flaqueza, sigue adelante a pesar de que palpa desde el principio la magnitud de la tragedia. Mario Escobar deja sobre la mesa su aportación a la novelística sobre la Guerra Civil con una obra que vale la pena conservar en la memoria.

'Vivir para contar: Escribir tras Auschwitz', Primo Levi

2010-05-21T23:39:00.002+02:00

Vivir para contar: Escribir tras Auschwitz
Primo Levi
Editorial Alpha Decay
1ª edición, enero de 2010
Traductor Albert Fuentes
Género: Artículos / Historia
170 páginas
ISBN: 978-84-936540-7-8

Alpha Decay acaba de publicar Vivir para contar, un ejemplar donde recoge algunos de los artículos que Primo Levi escribió para diversos libros y diarios italianos durante los años 70 y 80. Se trata de una recopilación de textos donde el autor de Si esto es un hombre expone sus inquietudes en torno a cuestiones derivadas de su internamiento en Auschwitz. En este libro, por ejemplo, podemos leer cómo Levi se indignaba ante la emergencia del negacionismo o el revisionismo de algunos personajes como Irving o Faurisson.

Pero no sólo eso; el autor intenta explicarse cómo es posible que la gran masacre judía tuviera lugar en la Europa del siglo XX, donde las situaciones de esclavitud parecían liquidadas hacía ya demasiados años (peor aún, cuando el Holocausto iba varios grados más allá de la esclavitud). Entre los apuntes que da este superviviente italiano hay una reflexión que indica que quienes crearon Auschwitz no se dejaron llevar por la ira o el delirio, sino que eran hombres "diligentes, tranquilos, vulgares y planos"; es decir, los alemanes que crearon los campos de concentración eran personas que aparentaban ser normales antes de Hitler, pero después de él, simplemente se dejaron convencer, asumieron sus decisiones y sus fobias y, en consecuencia, convirtieron en normal lo que no era. Y dice: "los campos no eran por tanto un fenómeno marginal: la industria alemana se asentaba sobre ellos; eran una institución fundamental de la Europa sometida al dominio fascista".

En este breve volumen (edición de Arnold I. Davidson) hay condensadas, en definitiva, las líneas fundamentales por las que Levi transitó desde que confirmara sus ganas de vivir tras la liberación de Auschwitz, en 1945, hasta 1987, cuando decidió quitarse la vida por el hueco de la escalera de su casa. O eso, al menos, es lo que dijo el veredicto oficial.

Hay que aplaudir, por tanto, que editoriales como Alpha Decay apuesten por salvar del olvido artículos como estos. Sin embargo, considero que hubiese sido mejor presentar los textos de forma desnuda: la voz de este autor ya era demasiado clara como para necesitar una introducción y una nota final que condicione la lectura y que, en realidad, debería haberse limitado a cuatro datos para contextualizar una figura tan relevante como Levi (por si hay algún despistado). A fin de cuentas, algunas de estas páginas complementarias no son más que pura retórica egointelectual.

Foto: Manel Haro ©

'113 paraules per salvar' Josep-Lluís Carod-Rovira

2010-04-24T20:03:00.000+02:00

113 paraules per salvar
Josep-Lluís Carod-Rovira
Editorial Ara Llibres
1ª edició, 2010
Gènere: No ficció / Llengua catalana
248 pàgines
ISBN: 978-84-92907-59-5

No és cap notícia que de cara al Sant Jordi molts polítics decideixen treure els seus llibres. Potser és perquè així ho volen les editorials o potser perquè és una bona data per guanyar votants o simpatitzants a costa del drac i el cavaller. Sigui com sigui, hi ha llibres prescindibles, curiosos, sorprenents, necessaris i per a tots els gustos.

El cas de 113 paraules per salvar és un recull de mots (tants com indica el títol del llibre) que, segons el criteri de Carod-Rovira, han de rescatar-se de l'oblit. L'estructura és la següent: cada capítol correspon a una paraula i en cadascun s'explica el seu significat més conegut, es donen un parell o tres d'exemples, es fa una breu explicació on també es repassa la seva etimologia i, finalment, s'inclou una cita d'un llibre o diari on ha aparegut cada mot.

Com a recull, el llibre és més aviat curiós, perquè ens trobem amb paraules que realment poden enriquir el nostre vocabulari, com jan, nyap o avesar-se. També trobem la solució a certs dubtes, com la diferència entre caixa i capsa, o perquè diem daixonses i dallonses. Però també s'ha de dir que no es tracta d'un llibre gaire profund ni totes les paraules que apareixen estan tan desaparegudes (becaina, esgarrifar, angúnia, cigala, nosa, burxar...). Aquest volum és un petit compendi lleuger i fàcil de llegir amb el que, més que fer un exercici de rescat, ens fa submergir en un anecdotari lingüístic i personal del seu autor. Si us ve de gust indagar-hi, doncs ja ho sabeu.

'Los bosques de Upsala', Álvaro Colomer

2010-03-25T20:56:00.011+01:00

Los bosques de Upsala
Álvaro Colomer
Editorial Alfaguara
1ª edición, septiembre de 2009
Género: Novela
210 páginas
ISBN: 978-84-204-2281-7

"Durante todos y cada uno de los malditos días que compondrán los próximos diez años, yo habré de vivir aterrado ante la posibilidad de que mi esposa intente quitarse de nuevo la vida. Así pues, no hay diferencia entre repetir el pasado o afrontar el futuro, porque en ambos casos me enfrentaré cada anochecer a un pasillo tras cuya puerta me esperará el dolor". Esta cita es la mejor síntesis para explicar Los bosques de Upsala, la novela con la que Álvaro Colomer ha demostrado que es una de las nuevas voces a tener en cuenta dentro del actual panorama narrativo español.

Julio, un entomólogo que persigue su sueño de demostrarle al mundo su valía, descubre que su mujer ha intentado suicidarse. A partir de ahí, Julio se da cuenta de que su propia vida ha cambiado y que a partir de entonces, todo lo que haga podrá revertir en los deseos suicidas de su esposa. Los bosques de Upsala no es el retrato de una mujer que desea la muerte, sino el desconcierto de quien convive con ella y que lucha por evitar la tragedia sin saber cómo hacerlo. Julio se verá abocado a pelear por la vida de su mujer y por superar un antiguo trauma de infancia que todavía no ha podido olvidar.

Lo que destila Los bosques de Upsala no es simple ficción, sino una incursión a la psicología a través de la literatura y mediante una prosa dura, descarnada y de un efectismo letal. Álvaro Colomer se desprende de florituras y va al grano, dice lo que quiere decir y sus mensajes llegan como rayos al lector. Sin lugar a dudas, Álvaro Colomer se erige como un autor a descubrir.

Lee el primer capítulo aquí

'El rei d'Uruk', Santi Baró

2010-03-22T00:17:00.005+01:00

El rei d'Uruk
Santi Baró
Editorial Rosa dels Vents
1ª edició, novembre de 2009
Gènere: Novel·la
281 pàgines
ISBN: 978-84-01-38739-5

Ara que sembla que la cartellera de cinema es nodreix de pel·lícules sobre l'ocupació dels EEUU a Iraq, potser és bon moment per fer un cop d'ull a la literatura per veure què se'ns explica d'aquesta guerra.

Un dels títols que a finals del 2009 va aparèixer a les llibreries va ser El rei d'Uruk, del català Santi Baró. Aquesta novel·la, publicada per Rosa dels Vents, tracta sobre la història d'amor de dues dones que veuen que la seva relació és impossible a l'Iraq i en temps de guerra, quan els radicalismes es tornen més extrems. A mesura que la guerra creix i es fa més perillosa, la Nagar es troba cada vegada més perduda. La seva família ha estat assassinada pel règim de Saddam i les persones que l'han acollit l'acusen d'impura. Per la seva banda, la Safia no deixarà de lluitar per assegurar-se que la vida de la Nagar no corre perill. Mentre, les bombes continuen caient, els cossos s'amunteguen i els abusos corren com les bales.

Si un tret ressalta en aquesta novel·la, aquest és, sense cap mena de dubte, la excel·lent ambientació que l'autor fa de l'Iraq de la caiguda de Saddam. Ho fa tan bé, que sembla que el propi escriptor hagi estat al costat de les bombes, dintre de les cases, corrent pels carrers, fugint de l'amenaça i patint com un personatge més. Només per això, la novel·la ja val la pena ser llegida. A més, els sentiments de la Safia cap a la Nagar no són gens ensucrats i ajuden a entendre el bloqueig que sent una dona com ella en les seves circumstàncies.

Tot pinta realment bé, però, fins arribar al desenllaç, on tot es torça cap a un final massa artificial, amb situacions inversemblants i exagerades. L'autor ha dotat a les últimes pàgines de la novel·la d'una acció i una intriga que no eren necessàries i que fan que la narració acabi perdent força. Aquí sí que la relació entre els diversos personatges es torna molt novel·lesca. I un altre detall que no m'ha convençut: l'escriptor abusa massa de l'expressió "la ulls de gat" per referir-se a la Nagar. Arriba un punt que tanta repetició acaba cansant i allunyant-me de la història. Llàstima d'aquestes últimes setanta pàgines que eclipsen les excel·lents dues-centes primeres.

'Nunca olvides que te quiero', Delphine Bertholon

2010-03-19T01:39:00.002+01:00

Nunca olvides que te quiero

Delphine Bertholon

Editorial Grijalbo

1ª edición, marzo de 2010

Trad. Carme Geronès

Género: Novela

335 páginas

ISBN: 978-84-253-4384-1

Imagine que va usted paseando una tarde por las librerías de su ciudad. De repente, ve en la mesa de novedades un libro titulado Nunca olvides que te quiero, de Delphine Bertholon. Se fija en la portada e inmediatamente le viene a la memoria otra novela francesa, La mecánica del corazón, de Mathias Malzieu. Piensa que ambos deben tener argumentos semejantes, a juzgar por la presentación. Pero basta echar un vistazo a la edición original en francés de Nunca olvides que te quiero para darse cuenta de un par de detalles: uno, que allí el libro se titula Twist; dos, que la sobria portada francesa nada tiene que ver con la española. En otras palabras, el libro se ha adaptado a regalo perfecto para Sant Jordi: enamorado regala a enamorada un libro precioso titulado No olvides que te quiero.

Vayamos al argumento. Nunca olvides que te quiero es una novela que condensa tres voces: la de Madison, una niña secuestrada que decide anotar en sus cuadernos su día a día; la de su madre, que escribe cartas para calmar su depresión; y la de un amigo de Madison, Stanislas, que sueña con ser escritor, y de quien la adolescente está enamorada.

Las tres voces se desarrollan de forma paralela hasta que coinciden en el desenlace. Esto provoca que la narración se vuelva demasiado dispersa; y no por el hecho de que sea una novela coral, sino porque cada uno de los personajes tiene demasiadas tonterías en la cabeza y en un momento de conversación, se hilvanan temas tan absurdos y lejanos entre sí, que al final la paja se come al trigo.

La autora abusa de la repetición de frases con la intención de convertirlas en emblemas de la novela, como la que da título al libro, "nunca olvides que te quiero", que hacen que la prosa se vuelva demasiado artificial y poco espontánea. Además, el lenguaje es muy brusco y lleno de coloquialismos que no acaban de encajar con la historia. Al final, todo resulta demasiado hueco, extraño y forzado. Si la autora fuera española, fijo que la hubiesen incluido en esa generación nocillera de libros formalmente atrevidos, pero esencialmente indigeribles.

'El Holocausto y la cultura de masas', Álvaro Lozano

2010-03-05T12:38:00.005+01:00

El Holocausto y la cultura de masas

Álvaro Lozano

Editorial Melusina

Colección [sic]

1ª edición, febrero de 2010

Género: Pensamiento / No ficción

127 páginas

ISBN: 978-84-96614-81-9

El historiador Álvaro Lozano propone con este libro una reflexión sobre el efecto que tiene la representación del Holocausto en la cultura de masas. A medida que pasa el tiempo son cada vez menos los testigos que quedan de los campos de concentración nazis y, por tanto, cada vez más a menudo tenemos que remitirnos a representaciones culturales para conformar en nuestra mente una imagen de lo que fue Auschwitz. Dicho con un ejemplo: si hacemos una encuesta a la población sobre lo que saben del Holocausto, probablemente empiecen a responder pensando en películas como La vida es bella, La lista de Schindler o El pianista.

Ahí es, precisamente, donde pone el foco de atención Álvaro Lozano, en la extrapolación de los campos de concentración a los platós de Hollywood. La pregunta clave: ¿se puede hacer negocio a costa del sufrimiento de las víctimas de Auschwitz? Lozano se plantea otras cuestiones, como la posibilidad de que el cine haga que el espectador se sienta identificado con los verdugos o que se acabe banalizando el Holocausto.

Pero vayamos al corazón de este libro, El Holocausto y la cultura de masas, que publica Melusina. En realidad, el autor se centra sobre todo en analizar la película de Spielberg La lista de Schindler. Aquí surge un inconveniente, y es que Lozano tiende a elevar sus impresiones a la categoría de certezas. En ocasiones parece que incluso se introduzca en la mente del propio Spielberg o dé por sabido lo que sentimos todos los espectadores. Es más, da la sensación de que insinúa que el público no tiene capacidad crítica para saber que, aunque Liam Neeson encarne a un nazi no tan cruel, el espectador no va a salir del cine pensando que el nazismo era esperanzador y liberador.

Lozano parece no tener en cuenta algunas puntualizaciones importantes: que el espectador no es tan ingenuo como parece; que si el público sale del cine creyendo que todos los judíos eran como Roberto Benigni en La vida es bella, entonces el problema no es del cine; que si no se puede hacer ficción sobre el Holocausto, probablemente quedaría desactivada una forma importante de mantener viva la memoria histórica; y que el nazismo no fue sólo un episodio, sino una acumulación de trágicas experiencias y, por tanto, el hecho de que un director centre su atención en un aspecto concreto, no tiene que implicar que esté banalizando todo lo demás.

Lozano, por tanto, parte de un hecho cierto, pero ya conocido: que la cultura de masas hace de mediadora para referenciar el Holocausto. Sin embargo, el autor ofrece unos argumentos que hacen temblar los fundamentos de una tesis que ya de por sí se sostenía por pura obviedad.

'Espiga', Berna Blanch

2010-03-05T12:37:00.001+01:00

Espiga
Berna Blanch
Editorial Meteora
1ª edició, desembre de 2009
Gènere: Poesia
64 pàgines
ISBN: 978-84-95623-98-0

Una de les dades que comenta l'escriptor Marc Granell en el pròleg del llibre Espiga, del poeta de Catarroja Berna Blanch, és que a aquest li agrada caminar per omplir-se de paraules. Encara que sembli un fet insubstancial pel que s'esdevindrà en el poemari, la realitat és que és l'eix que creua tot els versos d'Espiga.

El jo poètic traça un intent d'autoconeixement a través del paisatge. No és que el poemari sigui un amuntegament d'experiències vitals en relació amb el que envolta al poeta, sinó que el paisatge -tant interior com exterior- serveix per activar els mecanismes de la memòria i de l'autoconeixement. D'aquesta manera, el jo poètic explica que Els records dels meus morts / m'és tan natural / com el record de la infantesa / o el primer amor / i sovint mire eixa amplitud / com es miren / les muntanyes llunyanes. No és que allà, a les muntanyes, estiguin els records d'un temps passat i, potser, massa llunyà, sinó que les muntanyes mateixes són la metàfora que necessita el jo poètic per mantenir viu el record.

Per tant, no és casual que digui que el record dels seus morts li sigui natural, perquè en cap moment els versos d'Espiga pretenen ser un cant de nostàlgia i tristesa (com el mateix poeta diu, no vol "poemes morts" ni "paisatges del record"), sinó que busca la referencialitat amb l'entorn; aquests versos serveixen per estar en pau amb sí mateix i en harmonia amb la memòria: Voldria escriure sobre aquesta casa / i que els fulls / no se m'ompliren de tristor, diu en un moment del poemari.

El temps, però, passa inexpugnable i les fulles cauen a la tardor a l'igual que passen els anys: Novembre fa foscos els colors / en les pupil·les / i va caient dins nostre la vida / fulla a fulla, engroguida veu / del temps imperceptible. Aquests versos són una proba palpable de la complicitat entre el jo poètic i el paisatge, on troba les metàfores que li permeten activar el mecanisme de l'expressió, de la memòria i, a la fi, de la poesia.

El poeta Berna Blanch, un d'aquests noms que un es troba com una sorpresa, demostra amb Espiga la seva capacitat per articular el món interior i projectar-lo, com una explosió de llum en silenci, cap a l'exterior. Val la pena, doncs, deixar encesa aquesta llum per no perdre'l de vista.

'Lo que esconde tu nombre', Clara Sánchez

2010-02-16T00:13:00.000+01:00

Lo que esconde tu nombre

Clara Sánchez

Editorial Destino

Colección: Áncora y Delfín, 1176

1ª edición, febrero de 2010

432 páginas

ISBN: 978-84-233-4251-8

"¿Sabes cuánto hay que matar para ser digno de una cruz de oro?". Ésta es una de las preguntas que Julián, un superviviente del campo de concentración de Mauthausen, le lanza a Sandra, una joven que ha sido acogida por una pareja de ancianos noruegos, aparentemente inocentes, pero que ocultan un atroz pasado.

Lo que esconde tu nombre, novela ganadora del Premio Nadal 2010, es un thriller en el que un octogenario cazanazis busca saciar su sed de venganza con aquellos que lo sumieron en el terror más despiadado en Mauthausen.

Como thriller, la novela parte con un handicap, y es que el lector sabe desde el principio qué secretos ocultan cada uno de los personajes y, por tanto, la intriga es relativa. A lo largo de la historia no se produce un giro en la trama que resulta necesario para que el thriller sea efectivo. Dicho de otro modo, la información que tiene el lector en la página cien no varía demasiado de la que tiene en la 350.

Los personajes están, en general, bien perfilados y la prosa de Clara Sánchez anima a seguir leyendo, pero hay algunas situaciones y comportamientos de los personajes que alejan al lector de la historia (la aventura amorosa que vive Sandra en Alicante me parece demasiado inverosímil, así como algunos nexos entre personajes, que me resultan muy novelescos). Además, el desenlace, la culminación que espera el lector con ansia para encontrar la sorpresa, cede demasiado margen a la casualidad. No acaba de encajar que, tras una narración tan pausada, llegue un final tan precipitado y forzado. Lo dicho antes, la trama debía luchar contra un handicap inicial: aguantó el tipo, pero se dejó vencer en el último asalto.

'La princesa de hielo', Camilla Läckberg

2010-02-01T15:23:00.002+01:00

La princesa de hielo (cast.)

La princesa de gel (cat.)

Camilla Läckberg

Maeva Ediciones / Amsterdam

1ª edición, 2007 / 2010

Género: Novela negra

369 páginas

ISBN: 978-84-96748-16-3 (cast.)

ISBN: 978-84-937183-3-6 (cat.)

Camilla Läckberg es una de las nuevas damas de la novela negra sueca. Nueva por su juventud (1974), porque lo cierto es que ya cuenta con varias novelas traducidas a 25 idiomas y más de tres millones de lectores en todo el mundo. Junto con Asa Larsson son, probablemente, las dos promesas del género criminal sueco, aunque es Läckberg la que más vende en su país.

La primera novela que llegó a España en castellano fue La princesa de hielo, publicado por Maeva Ediciones (trad. de Carmen Montes Cano). En enero, Amsterdam lo ha publicado también en catalán, La princesa de gel (trad. de Meritxell Pucurull). Se trata de la primera entrega de la saga detectivesca protagonizada por el policía Patrick Hedström y la escritora Erica Falck, pareja sentimental.

La trama se desarrolla en Fjällbacka, un tranquilo pueblo sueco que un día se ve agitado por la muerte de Alexandra Wijkner. Aparentemente se ha suicidado en su bañera, pero las pruebas apuntan a un cruel asesinato. La escritora Erica Falck, antigua amiga de Alexandra, es una de las que encuentra el cadáver. A partir de aquí, ella colaborará con el agente Hedström para desenmascarar al asesino, aunque ambos tendrán que enfrentarse a viejos secretos de familia que en algunas casas de Fjällbacka prefirieron enterrar hace años.

A La princesa de hielo le siguen las otras dos novelas de la misma saga, Los gritos del pasado y Las hijas del frío (esta última publicada también en catalán por Amsterdam, Les filles del fred). Con esta primera entrega, Camilla Läckberg demuestra su solvencia a la hora de imaginar tramas atractivas, repartir bien la tensión narrativa y crear personajes creíbles en un entorno lleno de suspense. Además, de las casi 370 páginas que tiene la novela, el misterio no empieza a desvelarse realmente hasta las últimas setenta, por lo que no es de extrañar que el lector no quiera dejar de leer hasta llegar al final. Una de las cosas buenas que ha tenido la Stieglarssonmanía ha sido el resurgimiento del interés por la novela negra sueca y el descubrimiento de talentos como Camilla Läckberg. Eso sí, ella desembarcó varios meses antes en España que su fallecido colega Stieg Larsson.

'En jaque', Berta Marsé

2010-01-20T22:51:00.002+01:00

En jaque

Berta Marsé

Editorial Anagrama

1ª edición, 2006

Género: Relatos

175 páginas

ISBN: 978-84-339-7131-9

La escritora Berta Marsé, hija del Premio Cervantes Juan Marsé, debutó en 2006 en el panorama literario con este libro de relatos. Lo compré entonces, pero no me ha dado por leerlo hasta ahora, fechas en que aparece su segundo libro, Fantasías animadas, también de relatos y también en Anagrama.

El libro se abre con el relato La tortuga, donde un ilustrador contratado para crear una tortuga que sea la imagen de la lucha contra el incivismo decide ir a un colegio para que los niños dibujen tortugas y así coger ideas. Pero uno de esos bocetos enciende determinadas luces de alarma. Para mí, uno de los relatos más impresionantes, perdón: IMPRESIONANTES, es el quinto, Primer amor, donde una niña que está entrando en la adolescencia se encuentra con un chico enamorado de ella, pero los adultos le piden que lo ignore por cuestiones de fuerza mayor. Ese hecho hace que la niña se vuelva adulta de forma inmediata y por necesidad. Otros textos que podemos encontrar en este libro son, por ejemplo, Te llamaré, en el que una mujer recibe una llamada de madrugada del dueño de la casa en la que trabaja: éste le pide que olvide la misteriosa llamada que recibió el día anterior por el bien de su esposa, que está en estado de shock.

Son en total siete piezas donde el misterio, el humor, el sarcasmo, la inocencia, el abuso, la mentira y tantos otros sustantivos de impacto van de la mano en textos que reflejan diferentes escalas de la miseria humana. Una mezcla que funciona a la perfección y que apenas flaquea en ningún relato. Berta Marsé consigue con historias atractivas y un lenguaje tan cercano como descarnado que una vez el lector empiece un texto, no lo deje hasta acabarlo. Siete pequeñas delicatessens que otorgan a su autora una personalidad narrativa y un estilo que parecen curtidos de hace años, y que harán que el libro no dure más de un par de días en las manos de cualquier lector.

'La carretera', Cormac McCarthy

2010-01-16T00:13:00.002+01:00

La carretera
Cormac McCarthy

Trad. de Luis Murillo Font

Editorial Mondadori / Edicions 62

1ª edición, 2007

Género: Novela

211 pgs / 236 pgs

ISBN: 978-84-397-2077-5 (cast.)

ISBN: 978-84-297-6008-8 (cat.)

Novela de terror postapocalíptico. Un padre y un niño caminan por una carretera de Estados Unidos. Transitan hacia el sur, el mar, sin un destino fijo y sin demasiadas esperanzas. Semanas atrás algo ha devastado la Tierra y ha calcinado a casi toda la población. Los pocos supervivientes que quedan viven bajo la constante amenaza de un grupo de personas que se han convertido al canibalismo ante la falta de alimentos. El niño es la imagen de la ingenuidad que, forzosamente, debe convertirla en madurez, mientras que el padre encarna a un hombre desesperado que aunque no sabe cómo seguir adelante, se ve en la obligación de hacerle mantener el optimismo a su hijo.

La novela narra un camino que no lleva a ninguna parte, porque elijan el camino que elijan, las imágenes se repiten constantemente: cabezas amputadas, cuerpos quemados, niños destripados por caníbales... Ni siquiera pueden atenerse a la esperanza, porque lo mejor que pueden encontrar es una casa donde puedan quedarse unos días, abastecidos de agua y comida.

Fotograma de la adaptación cinematográfica

La carretera da título a un trayecto gris, negro incluso, en el que el lector es espectador pasivo de la tragedia. Cormac McCarthy escribe con párrafos escuetos, imágenes duras y cortantes, como un cúmulo de flashes que van golpeando al lector. Esta novela, Premio Pulitzer 2007, ha seducido ya a miles de lectores en todo el mundo y en breve podremos ver la película en cines. Vale la pena acercarse a este mundo agonizante.

'Fin', David Monteagudo

2010-01-11T15:22:00.011+01:00

Fin

David Monteagudo

Editorial Acantilado

1ª edición, octubre de 2009

3ª reimpresión, diciembre de 2009

Género: Novela

351 páginas

ISBN: 978-84-92649-23-5

David Monteagudo trabaja en una fábrica de cartones en Vilafranca del Penedès (Barcelona), municipio donde reside. A sus 48 años ha escrito diez novelas, todas ellas rechazadas de forma impenitente por las editoriales a las que enviaba los originales. Todas menos una, Fin, que el editor Jaume Vallcorba (Acantilado) ha decidido sacar a la palestra lileraria.

Es su primera oportunidad y en un mes ha visto cómo la primera tirada se agotaba. En tres meses, la novela ya va por la quinta edición y, actualmente, está digiriendo el haber salido en las páginas de cultura de casi todos los periódicos nacionales con una colección de elogios que no le cabrían ni en diez de las cajas que (todavía) fabrica.

Fin es una novela de terror apocalíptico que, como han señalado con razón muchos críticos, recuerda a La carretera de Cormac McCarthy y al Mecanoscrit del segon origen de Manuel de Pedrolo. En Fin, un grupo de antiguos amigos, alejados entre sí por el tiempo, decide cumplir con una promesa hecha 25 años atrás: volver a reunirse todos juntos en un refugio en la montaña. Entonces eran jóvenes y creían en el futuro. El grupo consigue reunirse en ese lugar apartado. Todos menos uno, El Profeta, un chico tímido al que todos gastaron una broma demasiado pesada con consecuencias traumáticas que, 25 años después, nadie ha podido olvidar.

Lo que parece un fin de semana de nostalgia y viejos recuerdos se convierte, de pronto, en una experiencia angustiosa y devastadora. Algo está ocurriendo en la montaña y todos empiezan a pensar en una posible venganza de El Profeta. La desesperación y el desconcierto hacen que los miedos más escondidos emerjan en cada uno de los miembros del grupo, por lo que cada uno actuará según la capacidad de controlar sus temores.

Fin es una novela que esconde diferentes lecturas: es una inteligente mezcla entre el thriller, la ciencia ficción y una disimulada metáfora existencial. David Monteagudo la ha dotado de un ritmo trepidante, donde prima el diálogo y donde sobresale la compleja y perfectamente concebida psicología de los personajes. Fin es, a todas luces, una de las mejores novelas publicadas en 2009 y David Monteagudo uno de los descubrimientos más esperanzadores de los últimos años.

'Deseo de ser punk', Belén Gopegui

2010-01-03T20:03:00.003+01:00

Deseo de ser punk

Belén Gopegui

Editorial Anagrama

1ª edición, septiembre de 2009

Género: Novela

189 páginas

ISBN: 978-84-339-7195-1

Con Deseo de ser punk Belén Gopegui vuelve a la carga con otro personaje acomodado que decide dar un giro drástico y repentino a su vida. Esta vez, la autora centra su atención en Martina, una adolescente ejemplar, buena hija y buena estudiante, que de repente pierde el interés por sus estudios y por mantener la convivencia en casa. La muerte del padre de una amiga, que trató a Martina por primera vez como a una adulta, le ha provocado un extraño desánimo. Martina se da cuenta de que, en el fondo, está desubicada en su propia vida, empezando por no tener una música que la defina. A lo largo de la novela, la adolescente divagará hasta intentar saber qué quiere hacer con su vida una vez ha muerto el padre de Vera.

Esta Martina viene a ser una mezcla entre Manuela y Susana, dos de los personajes femeninos principales de la anterior novela de Gopegui, El padre de Blancanieves. Manuela era una profesora adinerada que decidía cambiar de vida, abandonarlo todo y marcharse para ver las cosas de otra manera; Susana formaba parte de un grupo de jóvenes comprometidos con el mundo que creían que los pequeños gestos eran el primer paso para cambiar la sociedad. Martina tiene ese espíritu de cambio y de compromiso social. Por esa razón, Deseo de ser punk es algo así como una hermana pequeña de El padre de Blancanieves, pero sin la gracia de la mayor. Esta novela suena a repetida, a tirar del hilo sin tener muy claro qué se va a sacar. Más allá del inconformismo de una adolescente tipo Holden de El guardián entre el centeno y del hilillo rockero que constantemente suena en estas páginas, la novela no me ha ofrecido mucho más.

Deseo de ser punk me ha parecido una aventura algo dispersa, con un desarrollo bastante lineal y un desenlace extraño y forzado, que me recuerda más a la literatura juvenil que a la narrativa de adultos.

'La llum i el no-res', Antoni Clapés

2009-12-26T00:24:00.001+01:00

La llum i el no-res

Antoni Clapés

Editorial Meteora

Género: Poesía

1ª edición, 2009

47 páginas

ISBN: 9788495623881

El poemario se presenta como un grito desde la nada: el autor arranca hablando de "Fondre's amb el poema -desaparèixer dins el text- ser (el) poema" (Fundirse con el poema -desaparecer dentro del texto- ser (el) poema). Seguidamente, nos señala que el poema es un "pensament en dubte que cerca mots on habitar" (pensamiento en duda que busca palabras donde habitar). Es decir, el yo poético se halla desubicado, perdido en la nada, en el silencio, "bordeando límites" y "abismándose a lo desconocido".

El silencio es el punto de arranque de cualquier trayecto vital, lo mismo que el lugar de finalización. Ambos, en el fondo, muestran ser coincidentes. Lo que hay en medio es precisamente un vacío existencial que acompaña a un yo poético en permanente búsqueda. El poema, no obstante, se revela como la posibilidad de rasgar el silencio, de acercarse a la luz.

Los más de treinta breves poemas que componen esta obra son pequeñísimas pinceladas de reflexiones que van dibujando el imaginario del poeta. Las primeras son la esperanza de hallar luz, las últimas la conciencia de la necesidad de exiliarse de la escritura. La nada, finalmente, acaba imponiéndose siempre sobre la luz.

Clapés presenta de este modo sus inquietudes existenciales, que son en el fondo el antiguo y eterno binomio luz-oscuridad que han ocupado la mente de muchos poetas. Ni Clapés es el primero ni, desde luego, será el último. Está bien, no obstante, que cada uno escriba sus intentos, siempre que tengan la fuerza necesaria. Los poemas de Clapés la tienen.

'Invisible', Paul Auster

2009-12-25T14:28:00.001+01:00

Invisible
Paul Auster
Anagrama (cast.) / Edicions 62 (cat.)
1ª edición, noviembre de 2009
Género: Novela
288 pgs / 255 pgs
ISBN: 978-84-339-7522-5 (cast.)
ISBN: 978-84-297-6363-8 (cat.)

Adam Walker es un joven estudiante de la Universidad de Columbia que ve cómo, de repente, le cae una oferta irrechazable. Un profesor universitario, Rudolf Born, que ha recibido una sustanciosa herencia, le propone crear una revista cultural. Él pone miles de dólares anuales y se mantiene al margen. Walker puede hacer y deshacer como guste con el único objetivo de reportarle algún beneficio a Born. Sin embargo todo se viene abajo cuando una noche ocurre un incidente mientras ambos pasean por Riverside Drive, en Manhattan.

Aunque Auster dice que la novela no es autobiográfica, lo cierto es que Adam Walker tiene mucho del autor de New Jersey. Ambos tienen una manera bastante parecida de pensar, han pasado por la Universidad de Columbia y han vivido una época en París. De hecho, el gran escenario de Invisible es la capital francesa. Explica Auster que lo coincidente entre Walker y él es que los dos tienen la misma forma de enfrentarse al mundo: entonces jóvenes combativos, con grandes aspiraciones, independientes, críticos...

No se puede negar que esta novela tiene la esencia más clásica de Paul Auster, pero a la vez hay cierta distancia con todo lo escrito anteriormente. Veo en Invisible algunos destellos que me trasladan a Leviatán (un personaje que a través de una novela explica la vida de un viejo amigo, por ejemplo). Sin embargo, en Invisible hay algo diferente: quizá es que la parte central de la novela sucede en París y que los personajes son realmente parisinos y no americanos, como estamos acostumbrados. O incluso puede que sea que el erotismo (siempre presente en Auster) sea esta vez más salvaje e incestuoso.

De cualquier modo, Invisible no es la mejor novela de Auster. Hay calidad en la narración, una buena idea para novelar, pero el desenlace parece cortado en seco y, desde luego, va perdiendo fuerza a medida que nos acercamos al final. Algunos pasajes resultan demasiado forzados, lo que hace que la trama no sea tan potente como otras veces, y los personajes no están todos igual de trabajados, algunos se ven demasiado novelescos.

Invisible acaba siendo una novela algo densa, bien escrita en general, con la prosa poética austeriana, pero le faltaba un último repaso antes de mandarla a maquetación y un final más conclusivo.

'Anatomía de un instante', Javier Cercas

2009-12-02T00:01:00.000+01:00

Anatomía de un instante
Javier Cercas
Editorial Random House Mondadori
1ª edición, abril de 2009
Género: Reportaje
480 páginas
ISBN: 978-84-397-2213-7

La imagen de la que parte Anatomía de un instante todos la tenemos clara: el momento en que el coronel Tejero irrumpe en el Congreso con su comitiva y con el grito de ”al suelo todo el mundo” y tres políticos se quedan sentados en sus escaños: Santiago Carrillo, Gutiérrez Mellado y Adolfo Suárez. A partir de ese instante, Cercas hace una disección de cómo se gestó el golpe fallido del 23-F.

Ese instante es la semilla de este libro, el punto de arranque para que Cercas haga un análisis profundo de lo que él llama la ‹‹placenta del golpe››, el estado de constante convulsión que se vivía en España desde que el Rey sancionara la Constitución en 1978 y hasta que Tejero ocupara el Congreso. El intento de Golpe fue el último coletazo dado en la Transición por aquellos franquistas que veían que España se acercaba cada vez más a esa Antiespaña contra la que tanto habían luchado. Eran una serie de militares, políticos y altos cargos de la España democrática que no habían digerido la legalización del Partido Comunista de Carrillo, las nuevas leyes autonómicas ni, en general, el gobierno de Suárez (un político nacido en la derecha y cada vez más próximo a la izquierda).

Pero el análisis de Cercas vas más allá. En Anatomía de un instante vemos la posición de un Rey que eligió a Suárez como presidente del gobierno, pero que luego rechazó su manera de hacer política. Nos adentramos también en lo que las decisiones de Suárez generaban en la prensa y en la opinión pública (todavía poco acostumbrada a la democracia) y, sobre todo, tenemos la oportunidad de saber cómo se generó y quiénes participaron en esa gran conspiración contra Suárez que desembocó en el intento de Golpe de Estado del 23-F.

Algunos especialistas en este momento de la historia de España opinan que, por muy bien escrito que esté el libro de Cercas, en realidad no aporta nada nuevo sobre el 23-F. Lo que Cercas ha hecho –dicen- es reunir diversa bibliografía sobre el tema y hacer su propio resumen, su propia obra en base a lo ya escrito. “Es como si hubiese abierto una despensa y hubiese cogido elementos de aquí y de allá para escribir el libro, pero sin que aporte novedad alguna, lo que dice es lo que ya se sabía”, comentaba hace poco en petit comité el director de un diario de Barcelona. Yo, que nací tres años después del 23-F, parto de un nivel de conocimiento escaso sobre lo que se vivió durante los primeros años de la Transición; por lo tanto, a mí lo que me cuenta Cercas me sirve para hacerme una idea bastante profunda, y de una forma muy amena, de cómo se gestó el Golpe. Por lo tanto, puedo afirmar con rotundidad que Anatomía de un instante me parece una excelente lectura sobre el 23-F. Cercas sabe escribir y demuestra que sabe también cómo organizar el material que tiene para que el lector no quiera perder detalle del relato. Aunque Anatomía de un instante no sea una novela al uso, es innegable que el autor aprovecha la ventaja y sabe sacar la máxima solvencia a su renta de brillante novelista.

'República TV: La Catalunya de la primera televisió', Francesc Canosa

2009-11-25T23:29:00.000+01:00

República TV: La Catalunya de la primera televisió

Francesc Canosa Farran

Editorial Dux

1ª edición, octubre de 2009

Género: Historia del periodismo

168 páginas

ISBN: 978-84-936938-7-9

Muchos años antes de que la televisión de alta definición llegara a nuestras casas, hubo una época en que una parte de la sociedad vivía pendiente de las nuevas tecnologías de radiodifusión. Eran los años 20, cuando Barcelona era una ciudad convulsa donde convivía gente acomodada y conformista y jóvenes inquietos que anhelaban el futuro e intentaban elevar a Cataluña a algo así como un imperio cultural. Lo dice el propio autor: "El futuro se ve en el papel, en los diarios, los medios hacen soñar un nuevo mundo salpicado de realidades llamativas y en movimiento".

Y cita un artículo de la revista Ibérica de 1924: "Hay que hacer posible la reproducción de grandes escenas animadas, con perfecta fidelidad y aun con sus propios colores, o también la radiodifusión a domicilio de los films cinematográficos". Barcelona vive una transformación, la radio empieza a extenderse poco a poco, pero ahora llega también un nuevo medio de información y entretenimiento: la televisión, que ya empieza a dar sus frutos en Estados Unidos. Uno de los primeros experimentos cinematográficos en Barcelona es el de Ricard Baños, que ya en 1908 coloca una cámara sobre un tranvía que va desde plaza Catalunya hasta Gràcia, creando así un "traveling inaudito para una Barcelona con aspiraciones de vivir endomingada eternamente". Es la ciudad que aspira a verse a sí misma a través de un prisma de movimientos y sonidos.

Barcelona es una mezcla de vigías que ven en la televisión una herramienta clave de expansión de la catalanidad (periodistas, empresarios, políticos, artistas...), de jóvenes emprendedores (algo así como esa ciudad de los prodigios de Eduardo Mendoza) y gente que no acaba de entender cómo una pantalla puede recrear movimiento imitando la vida misma.

Ésa es la ciudad en la que ha puesto el punto de mira Francesc Canosa i Farran, periodista y especialista de esta época de la historia del periodismo. República TV es el reflejo de una sociedad cambiante, que vive a la expectativa, pero que ve cómo su gran proyecto televisivo no puede echar a andar sin pasar por complejos filtros políticos, ya que no hay que olvidar que a pesar de que Cataluña batallaba por abrirse al mundo, toda España vivía bajo la dictadura de Primo de Rivera. Toda una encrucijada.

'En el café de la juventud perdida', Patrick Modiano

2009-11-19T10:42:00.001+01:00

En el café de la juventud perdida

Patrick Modiano

Traductora: María Teresa Gallego Urrutia

Editorial Anagrama

1ª edición, septiembre de 2008

Género: Novela

131 páginas

ISBN: 978-84-339-7486-0

Si cada país tiene cuatro o cinco gigantes de la literatura, Patrick Modiano es uno de los abanderados de Francia. Es un autor respetadísimo y bendecido con los mejores premios literarios de nuestro país vecino. La crítica en España no lo duda, aplaude cada novela que nos llega traducida. Entonces me pregunto, ¿qué me ocurrirá a mí para que cada una de ellas me resulte más soporífera que la anterior?

No discuto que escriba con solvencia ni que tenga una prosa de elegancia indiscutible, pero las historias, excelentemente planteadas, tienden a llevarme al aburrimiento más absoluto. En el caso de En el café de la juventud perdida, tenemos un café bohemio del París de los años 60 lleno de artistas (aunque en la contraportada ponga "poetas malditos, futuros situacionistas y estudiantes fascinados por la bohemia parisina", es todo exageración, los personajes no dan para tanto). Una chica en principio anónima, Louki, llega al local y poco a poco se va acomodando al resto de parroquianos, sin que acabe de integrarse del todo. En torno a ella empieza a crearse una atmósfera de misterio, que lleva a tres personajes a querer indagar sobre su vida.

El planteamiento tiene gancho: una mujer misteriosa, la bohemia parisina de los años 60, esos cafés en blanco y negro... Pero todo eso, al final, queda unido bajo una historia eterna (a pesar de que la novela tiene sólo 131 páginas), llena de buenas intenciones pero sin demasiado brillo. A veces basta con el estilo narrativo para salvar una novela, pero en este caso no ha sido suficiente para que la historia me haya resultado mínimamente digerible. Y que me perdonen sus incontables seguidores, pero yo con Modiano definitivamente no puedo.

'El compositor de tormentas', Andrés Pascual

2009-11-11T22:32:00.000+01:00

El compositor de tormentas
Andrés Pascual
Editorial Plaza & Janés
1ª edición, octubre de 2009
Género: Novela
525 páginas
ISBN: 978-84-01-33733-8

El joven aprendiz de músico Matthieu, que aspira a formar parte de la orquesta real de Luis XIV de Francia, se ofrece a viajar a la entonces peligrosa isla de Madagascar para conseguir transcribir la música del alma, una melodía que canta una sacerdotisa africana y que es capaz de devolver al alma esa pureza que el ser humano perdió a partir del Pecado Original. Se trata de una novela donde se mezcla intriga, romanticismo y ese género inspiracional que parece que los ganadores y el finalista del Premio de Novela Ciudad de Torrevieja quieren poner de moda.

Cuando cogí el El compositor de tormentas, leí 150 páginas del tirón. Tenía esperanzas puestas en la novela, el arranque es bueno y genera unas emocionantes expectativas. Sin embargo, a partir de ese punto del libro, mi interés desapareció de forma rotunda y definitiva. Lo reconozco, no me van las historias donde se pasa del punto 2 al 4 sin pasar por el 3, donde la trama se sustenta en nexos que escapan a la lógica argumental y donde el desenlace cae por su propio peso.

Al principio, el autor demuestra cierta solvencia a la hora de plantear una trama intrigante, pero esa sensación se desvanece muy rápido cuando uno se da cuenta de que la intriga no es más que una floja adivinanza y que las escenas se vuelven tan inverosímiles, idílicas incluso, que hacen que constantemente uno crea que el escritor abusa de la ingenuidad del lector. Esto provoca, de paso, que los personajes no sean creíbles.

En la presentación en Barcelona, Pascual remarcó su interés en narrar una historia romántica. Tanto es así, que ha hecho que las situaciones de ternura entre los personajes sean insostenibles, forzadas y tan excesivamente complacientes que roza la novela de folletín. La prosa, además, es bastante edulcorada y, en ocasiones, cursi (de esas donde se cuelan mariposas en las escenas de jardín). Qué le vamos a hacer, no todo el mundo tiene los mismos gustos que el jurado del Premio de Novela Ciudad de Torrevieja.

'Aire Nuestro', Manuel Vilas

2009-11-05T02:16:00.000+01:00

Aire Nuestro
Manuel Vilas
Editorial Alfaguara
1ª edición, octubre de 2009
Género: Novela
272 páginas
ISBN: 978-84-204-2199-5

Aire Nuestro es el título de la novela y también el nombre de una televisión futurista donde se emite una programación de once canales supuestamente de calidad: teleseries de carácter filosófico, fútbol inteligente, entrevistas a hombres del futuro y reality shows de orientación neomística, entre otros. Es una televisión donde incluso el espectador puede tocar la carne de los periodistas a través de la pantalla y donde los viajes en el tiempo son factibles: entrevistas a Jesucristo, reportajes sobre Walt Whitman con él en persona, retransmisión del Big Bang y conversaciones con Lenin en un plató de televisión, entre otras muchas posibilidades.

Manuel Vilas ha demostrado con esta novela que en cuanto a formas narrativas no todo está inventado. La estructura es exactamente como si el lector hiciera zapping frente al televisor: cada capítulo es uno de esos canales. De hecho, la lectura puede ser aleatoria: si el lector se aburre con el canal/capítulo uno, puede pasar al siete o al que quiera. Y si uno le ha gustado mucho, siempre puede volver a él en el futuro. Esto se debe a que, en realidad, más que una novela, Aire Nuestro es un conjunto de textos independientes unidos con ese nexo "televisivo".

El tono del libro es el humor mezclado con dosis de ciencia ficción. En todo momento desfilan personajes famosos de la política, la cultura, el espectáculo... y en torno a ellos se organizan breves historias delirantes. Debo decir que si bien veo un extraordinario acierto en la estructura y en la idea del libro (¡bravo!), los textos me han aburrido bastante. Será que carezco de sentido cómico, porque en ninguna de las situaciones he encontrado ese "humor inteligente" que destaca Agustín Fernández Mallo en la contraportada del libro. O será, todo puede ser, que no me gusta la televisión.

'Arrugas', Paco Roca

2009-10-31T17:37:00.000+01:00

Arrugas

Paco Roca

Astiberri Ediciones

1ª edición, noviembre de 2007

Género: Cómic

100 páginas

ISBN: 978-84-96815-39-1

¿Se puede emocionar uno con un cómic? Basta leer Arrugas para darse cuenta de que sí, que el cómic no es solamente cosa de niños, que puede tocar temas tan humanos como el Alzheimer en la tercera edad. Emilio, protagonista del cómic, es ingresado en una residencia de ancianos para ser atendido ya que sufre esta enfermedad. Allí tiene como compañeros a otros ancianos con los achaques típicos de la edad, pero sobre todo abundan los que poco a poco van perdiendo la memoria.

Paco Roca refleja de una forma tan sutil como cruda la soledad que sienten muchos ancianos en las residencias (algunos de los personajes esperan diariamente que les venga a buscar, otros van detrás de un teléfono con la intención de llamar a sus hijos...). Para dibujar estas viñetas, el autor entró en una residencia y se acercó a algunos casos, por lo que todos los personajes del cómic están basados en personas reales.

Cada viñeta de este cómic es precisa, necesaria. Algunas te sacan una sonrisa de ternura, pero seguidamente te das cuenta de que detrás de ese pequeño estímulo humorístico se esconde un toque de atención para que entendamos cómo funciona la mente de los ancianos que padecen Alzheimer. Como cuenta el propio autor en el libro: "Con risa amarga mi amigo me cuenta las ida de cabeza de su padre. Divertidas todas si no fuesen la inevitable decadencia final de una persona que siempre me infundió respeto". Esta frase resume la esencia de este cómic.

Arrugas es una obra maestra, fue Premio Nacional de cómic en 2008 y realmente lo merecía. Tanto es así, que incluso me atrevería a decir que para entender a las personas con Alzheimer es más práctico un cómic como éste que cualquier ensayo de divulgación. Realmente impresionante.

Web de Paco Roca: www.pacoroca.com.

'El símbolo perdido', Dan Brown

2009-10-29T16:39:00.000+01:00

El símbolo perdido / El símbol perdut

Dan Brown

Editorial Planeta / Empúries

1ª edición, octubre de 2009

Género: Thriller

612 páginas

ISBN: 978-84-08-08925-4 (cast.)

ISBN: 978-84-9787-452-6 (cat.)

Dan Brown vuelve a la carga con su personaje estrella, Robert Langdom, un especialista en simbología. Su mentor, Peter Solomon le ha llamado desde Washington para que haga el discurso inicial de un evento que ha organizado en el Capitolio. Pero cuando Langdom llega descubre que no hay tal evento, que quien ha contactado con él no era Peter y que lo único con lo que se encuentra es una mano amputada llena de tatuajes que le invitan a formar parte de un grupo de elegidos que se remonta a la antigüedad. Si Langdom quiere volver a ver a Peter, tendrá que descifrar una serie de códigos y encontrar la puerta secreta que le pide el secuestrador de su amigo.

El símbolo perdido sigue la línea de El código da Vinci y Ángeles y demonios. Los lectores que no se creían que Langdom pudiese pasearse por el Louvre como Pedro por su casa no aceptarán tampoco que lo haga por el Capitolio (a priori, uno de los edificios más seguros del mundo). Los que se aburrieron con sus anteriores obras les pasará lo mismo con ésta. Pero, indudablemente, los incondicionales de Brown, los que no ponen en duda nada de los que este autor les cuenta, seguirán disfrutando porque el estilo de El símbolo perdido es calcado a las anteriores novelas. Aquí también es perseguido por las fuerzas de seguridad porque creen que es sospechoso de algo, se encuentra pistas en un edificio del Estado que debe descifrar (Louvre, Vaticano y ahora el Capitolio), hay un credo implicado (en este caso, los masones), Langdom cuenta con la colaboración de una figura femenina e incluso vuelve a haber una incursión en los aspectos más desconocidos de la ciencia.

De este último caso se ocupa Katherine, la hermana de Peter, que está llevando a cabo unos experimentos secretos de ciencias no éticas basadas en que el ser humano es capaz de modificar la materia con la mente, por lo que los pensamientos pueden cambiar el mundo físico. Las claves para conseguirlo están en el pasado.

De lo que sea capaz Robert Langdom y Dan Brown ya se lo dejo a los lectores. Lo dicho: más de lo mismo (bueno para sus fans de toda la vida, no tan bueno para sus detractores de siempre).

'Asesinos sin rostro', Henning Mankell

2009-10-27T01:44:00.002+01:00

Asesinos sin rostro

Henning Mankell

Trad. de M. Mansten y Amanda Monjonell

Editorial Tusquets

Colección Andanzas, 431

1ª edición, febrero de 2001

Género: Novela negra

310 páginas

ISBN: 978-84-8310-159-9

Ahora que la editorial Tusquets ha publicado la última novela de Henning Mankell protagonizada por el policía Kurt Wallander (El hombre inquieto), me ha parecido interesante recuperar la primera de la saga en la que aparece este personaje. Se trata de Asesinos sin rostro (Tusquets), donde Wallander debe enfrentarse a un doble asesinato en una casa de una zona rural de Suecia. Aunque a priori no hay pistas demasiado esclarecedoras, Wallander tendrá que esforzarse para descubrir quien anda detrás de estas muertes y hacerlo lo más rápido posible, ya que alguien ha filtrado que el asesino podría ser un extranjero y un grupo xenófobo ha empezado a actuar por su cuenta.

Esta obra demuestra varias cosas. En primer lugar, que ya había novela negra en el país escandinavo mucho antes de la fiebre Stieg Larsson. En segundo lugar, que eso de sacar los trapos sucios de Suecia a través de la literatura no es cosa de ahora, sino que hace años ya se producía. Asesinos sin rostro fue escrita en 1991, pero no fue hasta diez años después cuando Tusquets la publicó. Varias entregas sobre Wallander después, Mankell ha decidido dar carpetazo final a su personaje estrella.

A pesar de la fama de esta saga, debo decir que esta primera entrega me ha parecido algo floja. La trama es bastante superficial, no hay una investigación muy profunda ni grandes complicaciones. Los giros que deben sorprender al lector no son para echar cohetes y además el autor deja demasiado margen a la casualidad (algo imperdonable en la novela negra).

Asesinos sin rostro es una novela correcta, aunque para mi gusto demasiado sencilla. Tiene el gancho de esos fríos paisajes suecos y unos personajes deprimentes que concuerdan con el espacio en el que se desarrolla la trama. Pero insisto: a la historia le falta complejidad para dar pie al lector a que se confunda de vez en cuando y sorprenderle con un potente final que no acaba de producirse.

'La cebolla', Antonio Moresco

2009-10-23T01:50:00.000+02:00

La cebolla

(La cipolla)

Antonio Moresco

Trad. de Piero Dal Bon y Albert Fuentes

Editorial Melusina

1ª edición, 2007

Género: Novela

151 páginas

ISBN: 978-84-96614-31-4

Antonio Moresco (1947) es un autor italiano poco conocido en España. Tan ajeno es, que en castellano solamente podemos leer dos de sus obras: La cebolla y El volcán, ambas publicadas en la editorial Melusina.

La cebolla narra una historia de decandencia protagonizada por una pareja que se instala en una nauseabunda habitación de alguna zona inconcreta, quizá de Italia. Aunque no sabemos la época exacta de la narración, se intuyen tiempos de miseria en los que el único entretenimiento de ambos es practicar sexo de la forma más primitiva y sucia posible. De hecho, quien siente la continua necesidad de saciar sus deseos sexuales es él (tampoco sabemos el nombre de los personajes); ella simplemente se somete a sus exigencias: ponte así, abre los muslos, mastúrbate... La única presencia de ella en la narración es para dejar constancia de su sumisión. Las pocas veces en las que no aparece sometida es cuando se sube, de forma ritual, a una báscula que hay en el baño (no sabemos por qué lo hace).

Toda esta inconcreción estimula a que el lector sitúe, según su juicio, la historia en una época y un lugar e intente dar una explicación a las acciones aparentemente delirantes de los personajes. Él vive marcado por dos obsesiones: hacer que los vecinos de al lado escuchen cómo se acuesta con ella y que ésta se convierta en un ser objeto del que hacer uso cuando le apetezca. Él es capaz de llevar sus fijaciones hasta el extremo y provocar así situaciones de sexo violento que sirven para que el personaje masculino escape de la realidad asfixiante en la que se encuentra. Ella, sencillamente, se deja llevar y acepta la situación.

A pesar de lo excesivo que pueda parecer el relato, hay que decir que esta breve novela de Antonio Moresco es una pequeña obra maestra. El autor refleja a la perfección hasta qué punto puede llegar la decadencia humana y lo hace con una prosa tan directa, que consigue situar al lector en el mismo plano de los acontecimientos que narra. Por ello, el lector sentirá la repulsión de algunas imágenes, el estremecimiento de algunas acciones e incluso la condescendencia ante determinados momentos de desesperación.

Sorprende la valentía de Moresco. ¿Será el lector también lo suficientemente valiente como para adentrarse en esta tormentosa historia de personajes derrotados?

'Vigilia', James Agee

2009-10-21T23:10:00.001+02:00

Vigilia

(The Morning Watch)

James Agee

Traducción de María Maestro Cuadrado

Alianza Editorial

1ª edición, 2009

Género: Novela

111 páginas

ISBN: 978-84-206-5187-3

Escrita en 1950, cinco años antes de la muerte del autor, Vigilia narra la historia de Richard, un niño de doce años que, dada su profunda educación católica, tiene aspiraciones a mártir. Richard vive en un internado religioso, donde su madre lo ha ingresado tras quedar viuda. Allí intenta llevar, a escondidas, una vida de nostalgia, angustia y pesar para satisfacer a Jesús. Cuanto más infeliz sea más cercano estará de Dios. Tal es esa fijación que incluso por la mente de Richard pasan imágenes de él mismo clavado en la cruz. Él quiere sentir el dolor de la Pasión, desea estar en la piel de Jesús.

El tiempo narrativo no es más que una hora aproximadamente, desde que Richard despierta sobre las cuatro de la mañana hasta que vuelve al internado. Lo que Agee nos relata es una noche de vigilia, la del Viernes Santo, un momento idóneo para esa comunión entre el protagonista y Dios.

La novela tiene tintes autobiográficos (como también los tiene su otra obra Una muerte en la familia, ganadora de un Pulitzer) ya que el propio autor fue internado después de la muerte de su padre, como el protagonista. Esa pérdida marcan a ambos: al ser real y al ser de la ficción. La muerte no deja de ser el tránsito entre la vida terrena y Dios.

La novela muestra a la perfección la presión de una educación conservadora y religiosa que recuerda a otro autor americano, John Fante, y a historias como la que nos cuenta en Llenos de vida. Dos autores que narran de forma impecable esa América profunda de los años 20 y 30. Ambos nacieron en 1909, pero Agee murió prematuramente de un infarto con 45 años.

'El pibe que arruinaba las fotos', Hernán Casciari

2009-10-20T03:43:00.001+02:00

El pibe que arruinaba las fotos

Hernán Casciari

Editorial Plaza & Janés

1ª edición, septiembre de 2009

Género: Narativa / Humor / Memorias

205 páginas

ISBN: 978-84-01-38973-3

El argentino Hernán Casciari regresa al mercado editorial con El pibe que arruinaba las fotos, un relato novelado de contenido autobiográfico con toques de ficción. Dividida en cuatro partes, Casciari dedica la primera de ellas a explotar su imagen de niño feúcho y con sobrepeso (lo dice él, no yo), que es capaz de hacer llorar a su madre hasta sin quererlo. El resto del libro es un compendio de vivencias, entre surrealistas, reales, dramáticas, inventadas y unos cuantos adjetivos más. Todo con el sello Casciari; es decir, humor ácido aparentemente inocente pero capaz de aguijonear a los lectores con la más astuta picardía.

Si alguien apuesta fuerte por la literatura en formato digital ese es, indudablemente, Hernán Casciari. Esta novela, al igual que sus anteriores dos libros, puede leerse a través de su blog (Orsai.es), además de en formato papel. De hecho, lo que contiene El pibe que arruinaba las fotos son las entradas de su blog pero unidas en una única historia. El autor convenció a los editores de que su novela pudiera descargarse en PDF desde su bitácora, les dijo que era cuestión de marketing, que eso vendía. Pero en el fondo le gusta que quien no tiene dinero para comprar el libro pueda leerle igualmente: “Los lectores de países de Sudamérica donde no se edita el libro quizá no tienen dinero para pagar el transporte desde otro país, así que les doy la posibilidad de que se lo descarguen de forma gratuita y lo disfruten.” El primer día: 6.000 descargas.

Los lectores de Orsai.es ya saben quién es este tipo. Los que todavía no lo conocen, sepan que es un argentino instalado en un pueblo de Cataluña, desde donde escribe de forma incansable para sus miles de seguidores. Casciari no se calla una, apunta y dispara sin tapujos y casi siempre acierta en la diana con su cáustica ironía. No le flaquea la voz a la hora de hacer uso de su híper exprimida labia argentina: él sabe que es parte de su gracia y aprovecha las bazas que tiene.

Su primer libro, Más respeto que soy tu madre (Plaza & Janés), se ha adaptado al teatro en Argentina, donde día tras día cuelga el cartel de completo (es un fenómeno de masas tal que “antes de las siete de la mañana, ya hay gente haciendo cola para comprar una entrada”, explica el autor). El director argentino Juan José Campanella (El secreto de sus ojos, El hijo de la novia, Luna de Avellaneda) empezará a rodar en los próximos meses la versión cinematográfica. Libro, teatro y cine con génesis bloguera.

'La cicatriz', Empar Fernández

2009-10-17T13:34:00.001+02:00

La cicatriz

Empar Fernández

Editorial: Multiversa

Colección Narrativa

1ª edición, agosto de 2009

Género: Novela

87 páginas

ISBN: 978-84-935425-6-6

El argumento es sencillo: Andrés no consigue que su pareja, Ronda, le diga nada de su pasado ni sobre la extraña cicatriz que tiene en el pecho. Ella le pide que se deje de preguntas y se centre en el presente, pero Andrés no puede conformarse con la indiferencia y se pone manos a la obra para saber cuándo y bajo qué circunstancias Ronda se hizo esa cicatriz y por qué tiene tanto miedo a su pasado.

Escribir novela breve que encierre misterio y sentimientos tiene que ser difícil, realmente difícil. Si un autor que dispone de doscientas o trescientas páginas para seducir al lector, atraparlo y sorprenderlo, se tiene que exprimir al máximo, ¿se imaginan lo complicado que tiene que ser hacerlo en tan sólo 87 páginas? Empar Fernández consigue en este corto espacio que La cicatriz deje al lector el más intenso sabor de la literatura de misterio.

Para empezar, es inevitable destacar el dominio narrativo, la prosa sencilla pero a la vez precisa y elegante de la autora. Cuando argumento y estilo narrativo consiguen crear un artefacto literario como éste, es de justicia reconocerlo y animar a los lectores a que se adentren en esta historia.

Empar Fernández, que ganó el Premio Rejadorada de Novela Breve con esta obra, demuestra que es capaz de crear misterio prescindiendo de detectives, que puede hablar de amor sin resultar edulcorada, que sabe adentrarse en el dolor humano sin ser demasiado trágica y que puede conseguirlo sin superar las cien páginas. Que quede claro: esta obra, más que de misterio, habla del ser humano, pero las personas, ya se sabe, somos misteriosas por naturaleza. Que nadie pierda detalle de Empar Fernández...

'El hombre es un gran faisán en el mundo', Herta Müller

2009-10-08T03:05:00.000+02:00

El hombre es un gran faisán en el mundo
Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt
Herta Müller
Traducción de Juan José del Solar
Editorial: Siruela
Colección: Libros del Tiempo
1ª edición, junio de 2007
Género: Novela
128 páginas
ISBN: 978-84- 9841-094-5

Herta Müller, ganadora hoy del Premio Nobel de Literatura, destaca por su prosa poética, por las imágenes que golpean al lector a lo largo de sus narraciones: manzanos que se autodevoran, lágrimas huecas que esperan ser llenadas con agua de lluvia o dalías muertas que no pueden marchitarse. Pero además, su literatura sobresale por la dureza de sus historias, los paisajes opresivos y los personajes marcados por las circunstancias poco esperanzadoras que les ha tocado vivir.

En El hombre es un gran faisán en el mundo, los habitantes de un pueblo rural de Rumanía viven su día a día sin apenas ambiciones. La muerte está presente en cualquier rincón, una lechuza sobrevuela el poblado buscando el tejado donde posarse: donde lo haga, será donde muera una persona. Pero además, el tedio, la angustia, la necesidad de escapar está presente en el ambiente. Las mujeres viven sometidas a sus maridos, algunas están estigmatizadas por su pasado ("en Rusia era capaz de abrirse de piernas por un pedazo de pan").

En el pueblo las autoridades cometen abusos, sobre todo con las mujeres, a las que cobran un interés especial por tramitar determinadas gestiones. El lugar es un foco de corrosión; tanto es así, que el cura para, en ocasiones, el reloj de la iglesia para que el tiempo se detenga y no contemple el pecado. Éste es, a grandes rasgos, el lugar donde los personajes se mueven, donde la desesperanza y la miseria posterior a la II Guerra Mundial se apodera de ellos y donde la muerte les aguarda en las esquinas.

Es el mundo que retrata Herta Müller y es el universo literario que hoy la Academia Sueca ha reconocido con el Premio Nobel de Literatura.

'Viajes por el Scriptorium', Paul Auster

2009-10-06T05:46:00.000+02:00

Viajes por el Scriptorium
Travels in the Scriptorium
Paul Auster
Traducción de Benito Gómez Ibáñez
Editorial Anagrama
1ª edición, 2007
Género: Novela
185 páginas
ISBN: 978-84-339-7117-3

En una estancia aislada aparece un anciano desorientado. No sabe por qué está ahí ni hasta qué punto está encerrado. En la habitación hay un escritorio con un manuscrito y unas cuantas fotografías. Mr. Blank, el anciano, intenta averiguar el auténtico motivo de su encierro y su única posibilidad es revisar ese material y preguntar a las personas que van entrando en la habitación. Pero Mr. Blank ya está muy mayor, apenas puede mantenerse en pie, le cuesta recordar su pasado e incluso olvida preguntar a los demás cuando le vienen a visitar. Sin embargo, sabe que años atrás encabezaba una importante misión y algunas de sus decisiones perjudicaron a muchas personas.

Lo que encontramos en Viajes por el Scriptorium es una historia bastante atípica en Auster. De hecho, son dos narraciones en una. La primera es la que nos relata el narrador (un anciano en una habitación...) y la segunda es la que nos explica Mr. Blank (una historia de ciencia ficción con pueblos primitivos luchando contra la llamada Confederación). Ambas narraciones están encadenadas en un relato circular donde los personajes dominan a los autores y donde lo autores deciden sobre los personajes.

Aunque ésta sea considerada como una novela menor en la trayectoria de Auster, la verdad es que no se puede obviar el valor metaliterario de Viajes por el Scriptorium. El lenguaje es extrañamente rudo (habría que mirar si es cosa del traductor) y algunas situaciones no parecen propias de Auster, sino que se adentran en lo absurdo y en lo kafkiano. Da la sensación de que el autor quiso ponerse a prueba a sí mismo y a sus lectores. Depende de cada uno de sus seguidores saber si el reto le salió bien o mal. Para mí, bastante bien.

'Florència a la maleta', Anna Tomàs

2009-10-01T07:31:00.000+02:00

Florència a la maleta

Anna Tomàs

Editorial: Estrella Polar

Colección: Columna Jove, 243

1ª edición, septiembre de 2009

Género: Narrativa juvenil

117 páginas

ISBN: 978-84-92790-50-0

Eva acaba de llegar de Erasmus a Florencia. Ha encontrado piso, se ha comprado una bicicleta de segunda mano y ha conocido a un grupo de gente de diversos países. Rápidamente, el viaje se convierte en lo que es característico de un Erasmus: relaciones, fiestas, música y, de vez en cuando, estudiar.

No descubro nada si digo que la literatura juvenil está experimentando una transformación. Lo que a priori se escribe para un público joven acaba llegando a manos de los adultos. El caso de Florència a la maleta, novela debut de Anna Tomàs, puede ser paradigmático de lo que digo. Acabo de leer esta breve historia sobre una universitaria barcelonesa que se marcha de Erasmus y me ha quedado una sensación de pesar difícil de explicar.

Vayamos por partes. ¿Qué se encuentra un chico o una chica de dieciséis años que lee esta novela? Además de una historia dinámica, lo que encierra Florència a la maleta es una incitación para que los jóvenes no pierdan la oportunidad de vivir un Erasmus, experiencia que, una vez terminada, siempre comporta lamentos, inmediata nostalgia y recomendaciones para que ningún estudiante se la pierda. Pero para los adultos, ahí llega el pesar, la novela es la prueba palpable de que, si no te has subido a ese tren, ya no lo vas a alcanzar.

Si el lector adulto siente el arrepentimiento de no haber hecho un Erasmus, es que el mecanismo del libro ha funcionado a la perfección, ha transmitido lo que la autora pretendía. El libro encierra una aventura real con toques de ficción que incita al lector, no sólo a leer, sino a viajar, a irse al extranjero a estudiar, a conocer a gente y un largo etcétera. Para los jóvenes lectores, la novela es la oportunidad de tomar un pequeño aperitivo antes de llegar a la universidad y acabar de decidirse a marcharse de Erasmus. A mí, como adulto, me queda el arrepentimiento de no haberlo hecho, pero la sensación de haberme acercado a esa aventura a través de este libro. Qué bien poder viajar leyendo.

'La mano de Fátima', Ildefonso Falcones

2009-09-26T04:27:00.000+02:00

La mano de Fátima
Ildefonso Falcones
Editorial: Grijalbo
1ª edición, junio de 2009
Género: Novela histórica
960 páginas
ISBN: 978-84-253-4354-4

Ibn Hamid es morisco a medias. Es hijo de una musulmana y un sacerdote católico que violó a su madre. Por esa razón, es llamado “nazareno” y es constantemente humillado por su padrastro, Brahim. Poco antes de la expulsión de los moriscos de España (1609), Hamid (Hernando según el nombre cristiano tras su conversión) lucha al lado de sus compañeros musulmanes para salvar su religión y cultura y evitar así que los cristianos borren sus señas definitivamente de la península. Pero la Inquisición, la sociedad española y unos cuantos enemigos que se ha ganado Ibn Hamid (entre ellos, Brahim), harán que tenga que luchar contra lo que parece un imposible. Además, el protagonista se enamora de Fátima, una joven viuda, que también es pretendida por el padrastro de él.

Novela de formación que arranca con la rebelión de las Alpujarras (1567) en el pueblo granadino de Juviles, el alzamiento de los musulmanes contra las nuevas leyes que limitaban sus libertades religiosas. Hamid-Hernando sufre durante toda la novela una doble amenaza: por un lado, los musulmanes no parecen fiarse de él porque se muestra demasiado considerado con algunos cristianos; por otro, los españoles lo ven como un morisco al que pueden someter. El protagonista debe lidiar con ambas partes para conseguir que venza la tolerancia.

Aunque lo niegue, Falcones ha aprendido mucho respecto a su anterior novela, La catedral del mar. Las comparaciones son odiosas pero, a veces, necesarias. El autor ha conseguido perfeccionarse a sí mismo con una escritura más pulida y cuidada. La mano de Fátima se ha librado de las asperezas que tenía la otra: el tiempo narrativo está más trabajado, la documentación bien digerida, el personaje protagonista mejor construido y la historia más verosímil.

Falcones ha escrito una larga aventura ambientada en un periodo histórico ya de por sí interesante. La novela está bien resuelta aunque para mi gusto tiene demasiadas páginas. No porque haya mucha paja, que conste, sino por una simple cuestión de comodidad: andar por la calle con un mamotreto de casi 1.000 páginas es incómodo y la historia se podría haber desarrollado en menos espacio sin aflojar en calidad. Aunque también debo reconocer que si yo tuviera que meter la tijera en esta novela, no sabría qué eliminar; todo parece necesario.

La mano de Fátima es la segunda novela de un escritor que ha madurado y que se ha impuesto sobre las dudas que pudiera generar su literatura. Aplaudo su progreso y le elogio por no haberse dejado llevar por la tentación de escribir otra novela sobre catedrales o Barcelona. Hay vida más allá de los tópicos.

'Un mal día para morir', Empar Fernández y Pablo Bonell

2009-09-14T21:34:00.000+02:00

Un mal día para morir
Empar Fernández y Pablo Bonell Goytisolo
Ediciones Pàmies
1ª edición, mayo de 2009
Género: Novela negra
235 páginas
ISBN: 978-84-96952-37-9

El detective Escalona es requerido por su antiguo compañero, el inspector Simón Garrido, para que lo vaya a ver al hospital, donde está a punto de morir. Garrido le cuenta que el día que murió Franco, en la estación de ferrocarril de Paseo de Gracia, un tal Alberto Boisgontier, detenido poco antes por ser activismo comunista, fue arrollado por un convoy y falleció. Garrido no quiere morir sin saber las causas exactas de esa muerte que ocurrió hace más de treinta años. Sospecha que no fue un accidente y le pide a Escalona que lo averigüe. Es su último deseo.

Dos casos diferentes integran esta novela detectivesca. Por un lado, el más importante, saber quién mató a Alberto Boisgontier. Por otro, averiguar qué ha pasado realmente con una anciana que aparentemente ha muerto de forma natural en su piso. La primera está, en líneas generales, bastante bien resuelta. Es la historia que lleva el peso de la novela, la que mantiene más intrigado al lector. En ese sentido, debo decir que desde el momento en que empecé a leer el libro, no pude parar hasta acabarlo.

Sin embargo, una vez llegado al final, tuve la sensación de que a la novela le faltaba algo más de fuerza, una culminación potente, una vuelta más de tuerca para que el lector se encuentre con un giro que no espera y que no acaba de llegar. En cuanto al caso de la anciana muerta, los autores han sabido jugar con los pequeños detalles, crear ese ambiente de misterio y, desde luego, la narración progresa a buen ritmo, pero también han dejado al lector con un final poco conclusivo.

Por otro lado, la historia de la periodista que husmea donde no debe no tiene cabida en la novela. Nadie se cree que un diario publique una noticia de una anciana muerta en su casa, porque eso ocurre todos los días. Y, desde luego, ningún diario afirmaría que la policía "da palos de ciegos" en referencia al caso de una mujer mayor que, sin pruebas de peso que indiquen lo contrario, ha muerto de forma natural. El personaje de la periodista le quita verosimilitud a la novela.

No obstante, en conjunto, Un mal día para morir es una obra de esas que enganchan y que te animan a seguir leyendo. Las descripciones son muy buenas y los personajes están bien perfilados. El detective Escalona, protagonista de una saga detectivesca, es de esos tipos que atraen, de los que uno quiere seguir leyendo. Pero es necesario retorcer un poco más la trama y darle a la novela el final que merece.

'La familia de mi padre', Lolita Bosch

2009-09-09T15:14:00.000+02:00

La familia de mi padre

Lolita Bosch

Editorial: Random House Mondadori

1ª edición, octubre de 2008

Género: Novela / Memorias

267 páginas

ISBN: 978-84-397-2152-9

Tal cual dice el título: ése es el argumento. Lolita Bosch hace un recorrido por la historia de sus antepasados, una familia importante en la Barcelona del siglo XX (su tatarabuelo, Rómulo Bosch i Alsina, llegó a ser alcalde de la ciudad). Sin embargo, la autora aprovecha para ir más allá y trenza el relato con un juego metaliterario y reflexivo sobre la creación de su propia novela.

Después de leer La familia de mi padre, me ha quedado más una sensación de desconcierto que otra cosa. Vayamos por pasos. No he entendido que la autora…

Llene toda la novela de onomatopeyas impertinentes, tales como Slarp, Claf, Plom o Flup, entre otras. Que utilice frases cortas a modo de sentencias que también resultan molestas porque parece que quiera darle un toque de solemnidad a su propio discurso. Que repita incansablemente frases y párrafos enteros una y otra vez, como si el lector no lo hubiese entendido a la primera o como si la autora hubiese querido regodearse en su prosa. Que insista durante gran parte de la novela en las citaciones, poesías y referencias, que van lastrando el ritmo narrativo y que, en muchas ocasiones, no vienen a cuento. Que se cite a sí misma: no le basta con mencionar a otros autores sino que de vez en cuando se mira su propio ombligo. Que cada vez que mencione a un personaje real, tenga que explicarnos quién es aunque no tenga nada que ver con la historia. Por ejemplo, cuando dice que se cruza con una grúa que lleva el submarino de Narcís Monturiol y empieza a describirnos quién era. Los autores deberían entender que ya existe la Wikipedia. Que constantemente le dé por incluir referencias tipo “tal personaje nació en el año X, el mismo que Rubén Darío, que, por cierto, escribió esto y lo otro” o “nació en Bilbao, como Miguel de Unamuno”. ¿A qué viene? ¿No se da cuenta que rompe el relato? ¿Para qué cita a Unamuno si no tiene nada que ver con lo que cuenta? Que incluya documentos innecesarios, que son pura paja, como una copia del papelito que tiene que rellenar para fotocopiar una imagen. Que llene la narración de reflexiones sobre asuntos que no aportan nada, como cuando detiene su escritura para hacer unos extraños movimientos de manos y, para colmo, incluya las fotos de sus ejercicios manuales (y, por si al lector no le ha quedado claro, las pone dos veces). ¿Por qué da por hecho que al lector le interesa eso? Que persista, en definitiva, en producir una egoliteratura que puede acabar cansando.

Valoro muy positivamente que Lolita Bosch busque la originalidad en sus novelas, no es la primera vez que lo hace y creo que tiene buenas aptitudes para ello. Pero alguien debería decirle que hablar tanto de sí misma aburre. Su literatura empieza en ella, se desarrolla en ella y termina en ella. Llega un punto en que uno no sabe si “Lolita Bosch” es el nombre de la autora o el título del libro. Esperemos que con su próxima obra dé ese giro necesario.

'Cosmética del enemigo', Amélie Nothomb

2009-09-02T00:01:00.001+02:00

Cosmética del enemigo

(Cosmétique de l'ennemi)

Amélie Nothomb

Traducción de Sergi Pàmies

Editorial Quinteto

1ª edición, 2007

Género: Novela

96 páginas

ISBN: 978-84-9711-011-2

Jérôme Angust se sienta en la sala de espera del aeropuerto debido a un retraso de su vuelo. A su lado se sitúa Textor Texel, un desconocido que inmediatamente empieza a hablar con él. A pesar de que Angust, un ejecutivo poco hablador y aparentemente sencillo, le pide a Texel que le deje solo, éste le avisa de que no va a abandonarlo en ningún momento. Lo que parecía una simple conversación trivial se convierte, poco a poco, en un descenso a los infiernos de Angust, que verá cómo Texel lo pone entre la espada y la pared.

No llega a las cien páginas, ni falta que hace. La historia parte de un hecho perfectamente cotidiano, cuántos de nosotros hemos sido atacados por una conversación vacua de algún desconocido. Sin embargo, el diálogo va llenando de tensión el ambiente. Texel es una fiera y Angust lucha por mantener su posición de persona educada. Ese contraste de caracteres mantiene al lector pendiente hasta la última página de una novela que, con casi total probabilidad, habrá leído del tirón.

Cosmética del enemigo se publicó en la rentrée francesa de 2001 y agotó 150.000 ejemplares en la primera semana. En España ha vendido también miles de ejemplares, aunque no tantos como en el país vecino. Lo cierto es que no me exraña en absoluto su éxito, porque es una novela impresionante con unos personajes estupendamente construidos. El dramaturgo José Luis Sáiz la ha adaptado para llevarla al teatro. Después de pasar por varias ciudades españolas, el jueves llega al Borràs de Barcelona para marcharse posteriormente a Madrid.

'After Dark', Haruki Murakami

2009-08-31T23:20:00.000+02:00

After Dark

Haruki Murakami

Editorial Tusquets / Empúries (cat.)

Colección Andanzas

1ª edición, octubre de 2008

Género: Novela

253 páginas

ISBN: 978-84-8383-101-4

Más que "después" de la oscuridad, la historia de esta novela se mueve en la oscuridad misma. Mari es una chica japonesa que ha decidido pasar la noche fuera de casa, instalándose en un bar a leer. Eri, su hermana, sigue durmiendo a pesar de que hace demasiado tiempo que se echó en la cama. Takahashi es un conocido de ambas que se convierte en improvisado amigo cuando se encuentra con Mari en el bar. Finalmente, la historia la completa un cruce violento entre una prostituta china y un ejecutivo.

Murakami traza un reflejo de la angustia, como ya ha hecho en anteriores novelas, como Tokio Blues. Los personajes están marcados por un determinado lastre, da la sensación de que todos tienen algo de lo que huir. Eri permanece dormida sin que sepamos exactamente el motivo, Mari deambula por las calles sin razón aparente, Takahashi ensaya con su grupo de música por la madrugada y el resto de personajes intenta escapar de un peligro latente. Todo ese desasosiego ambientado con ritmos de jazz, que van sonando en las diferentes estancias por las que transcurre la historia.

After Dark resulta un ejercicio de sobriedad propia de un autor que tiene un estilo tan consolidado, que puede permitirse la tranquilidad de cierto experimentalismo e incluso renunciar a la complejidad argumental en favor de la sencillez de estilo y la sobriedad en la prosa. Las historias que se entrecruzan en este libro no están para resolverse, sino para dejar constancia de que existen. Eso es la novela: varias muestras de existencia.

Como apuntaba al principio, After Dark trata, más que del después, del durante. Claro que ese "durante" cobra especial sentido cuando después, sólo cabe esperar la nueva llegada de las tinieblas.

'Los hombres que no amaban a las mujeres', Stieg Larsson

2009-08-26T12:21:00.000+02:00

Los hombres que no amaban a las mujeres

Stieg Larrson

Traducción de Martin Lexell y Juan José Ortega Román

Editorial Destino

Colección Áncora y Delfín, 1124

1ª edición, junio de 2008

Género: Novela negra

667 páginas

ISBN: 978-84-233-4044-6

Al final me dejé llevar por la saga Millennium y estos días he leído el primer volumen. Y la verdad, no es para tanto. Los hombres que no amaban a las mujeres, el que dicen es el mejor de los tres de Larsson, ha supuesto un golpe sobre la mesa en el mercado editorial y ha reavivado el interés por el género negro.

La novela arranca con un prólogo inteligente: Henrik Vanger, un anciano dueño de un importante grupo empresarial, recibe cada año un cuadro con una flor sin saber quién se la manda, pero con la certeza de que tiene que ver con la desaparición de su sobrina hace casi cuarenta años. Con la intención de que resuelva el caso, Vanger contrata a un periodista, Mikael Blomkvist, que mantiene su personal lucha contra otro empresario supuestamente corrupto.

Creo que el éxito de esta novela se debe básicamente a un genial planteamiento que atrapa inmediatamente al lector y a un desarrollo que hace que éste no pueda dejar de leer hasta casi el final. Sin embargo, en el desenlace Larsson patina, ya no sólo porque algunos cabos quedan atados muy a la ligera, sino porque, una vez resuelto el misterio, el epílogo cae como una losa. Las últimas páginas se eternizan y dejan la sensación de que el autor desperdicia las bazas con las que contaba al principio. Lo que es lo mismo: mucho prometía y al final las expectativas se quedan en eso: expectativas. Uno piensa: ¿el autor me tiene enganchado durante cientos de páginas para soltarme este final? Al menos, mientras tiene esperanzas de que la novela fuera una obra maestra, lo he pasado bien.